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INTRODUCCION

A mediados de 1998, cuando estaba cursando la materia de Taller de Técnicas Etnograficas
de la carrera de antropologia, conoci a los ingas que viven en Bogota. Aunque la intencion
inicial de la clase era realizar la parte practica de este curso entre indigenas que no vivieran
en la ciudad, ésta no fue posible, sin embargo por parte del entonces profesor de esa materia
y ahora director de este trabajo se planted la alternativa de que los alumnos
(individualmente o por parejas) buscaran “su indio en la ciudad”. Con el paso del tiempo y
ante la imposibilidad de realizar la practica fuera de Bogota, la alternativa propuesta se
volvid un requisito indispensable para desarrollar satisfactoriamente el plan propuesto para

la clase.

Asi fue como los casi veinte alumnos debimos salir a buscar a nuestro indio en la ciudad.
Algunos con directorio en mano, recurriendo a los contactos de algunos amigos, otros
esperando pacientemente a que algun otro que ya hubiera ubicado a mas de un indio le
cediera la informacion de donde ubicarlo o simplemente buscidndolo en las oficinas

estatales, donde se suponia que debian dar informacion sobre su paradero en una ciudad.

Los comentarios entre los alumnos que habiamos alcanzado a tener cupo en esta clase y los
otros que no la habian tomado no se hicieron esperar, en los pasillos del edificio de la
facultad, en las cafeterias, por medio del teléfono o en los encuentros ocasionales no
dejdbamos de referirnos a la extrafa situacion. No en vano muchos habiamos madrugado

para inscribirnos porque la clase nos ofrecia la posibilidad de realizar trabajo de campo con



indigenas; pero “"alld” no “acd”, en Bogot4, ademas nos evitdbamos tener que “buscar” a

nuestro indio pues de antemano ya sabiamos a donde ibamos a llegar.

Los comentarios de vez en cuando se volvian pequefias protestas que se expresaban en
clase hacia el profesor, también se planteaban propuestas para poder llevar a “"buen
término” la practica, pero todas las soluciones y alternativas que se presentaban iban en

contravia de los parametros que habian sido establecidos.

Muchas de estas protestas y propuestas se expresaban en el tiempo que en la clase se habia
destinado para que cada cual hablara de sus avances en su trabajo. En efecto la practica
tenia que cumplir ciertos requisitos establecidos por el profesor. Debian ser indigenas que
vivieran en Bogotd o en algln sitio cercano que posibilitara que minimo dos veces a la
semana se pudiera estar con ellos, se debia llevar un diario de campo y exponer en las

horas de la clase el resultado del trabajo de la semana.

Parecia que la parte préctica y la parte tedrica de la clase se desligaban; pero esto solo era
una apariencia. Los temas de clase y los relatos de cada uno se conjugaban y daban las
pautas para ampliar la critica a algunos planteamientos de la antropologia. Eran cuatro
horas todas las tardes de los jueves que no tenian ningin descanso en donde
invariablemente la rutina de las previas, de la exposicion del tema por parte del profesor;
se conjugaban con los para muchos indeseables cuestionamientos de los resultados del

trabajo “practico” de la semana.



Todos éramos cuestionados sobre lo que habiamos realizado esa semana como parte de
nuestro trabajo de campo, algunas veces se preguntaba cuantas veces habiamos ido, qué
habia pasado, qué habiamos hecho. De vez en cuando se formaban pequefias discusiones
entre nosotros. Recuerdo mucho a un compafiero que decia que eso de buscar un indio en
la ciudad y hacer lo que estdbamos haciendo era reproducir el caracter colonialista de la
antropologia. Otros durante todo el semestre cambiaron varias veces de “indigena”™ o no

les interesaba realizar la practica mas que como parte de un compromiso académico.

Sin embargo, fue asi como conoci parte de la situacion de algunos indigenas que vivian en
Bogoté: celadores, empleadas del servicio doméstico, estudiantes, profesores, enfermos que
estaban en hospitales o en casas de paso, presos y vendedores ambulantes. Y
simultdneamente, a medida que iba conociendo esta situacion, comprendia eso de las
teorias, las metodologias y las técnicas que se utilizan en el ejercicio de la antropologia. Y
comprendi también muchas de las criticas que se le hacen y también muchas posibilidades
que se pueden plantear alejadas de los tradicionales esquemas que plantea este tipo de

conocimiento.

Sin lugar a dudas uno de los choques mas grandes fue precisamente el suscitado por el
intempestivo cambio del lugar donde debia realizarse la “practica”. Tener que buscar
“indigenas” en la ciudad me llevé a cuestionarme que en efecto, uno seguia encasillado y
encasillando a los indigenas en un espacio tan alejado de nosotros, encerrados en remotos
“resguardos”. En efecto, para mi, tal vez no conscientemente, seguian existiendo ciertas
referencias que ligaban al indio con ciertas caracteristicas, entre esas que el indigena habia

que buscarlo alld, en sus “territorios”™ y no ac4d en mi “territorio”. Hasta esa época, el



indigena en Bogotd, seguia siendo para mi el “exdtico” de las ferias artesanales o de los

encuentros culturales.

No obstante, estas conclusiones no llegaron de un momento para otro y fueron
consecuencia de un proceso que comenzd en esa clase. Muchas surgieron de las
conversaciones que a veces se daban en clase, pero sin lugar a dudas el mayor detonante
fue la relacion que estableci con los ingas que viven en Bogota. Mi escogencia por los
ingas no fue tampoco tan azarosa; con directorio telefonico en mano y visitando a varias
instituciones (entre ellas hospitales, organizaciones indigenas en Bogotd y oficinas
estatales) los “ubiqué”. Por lo tanto ese recorrido que yo realice para ubicar a mi “indio
en la ciudad”, las conversaciones en clase y el desarrollo de la practica me llevaron a

conocer la situacion.

Aunque lo que més me llam¢ la atencion fue la existencia de un cabildo indigena inga en la
ciudad, sin la existencia de un resguardo; después de tocar la puerta azul de la entrada de la,
en ese tiempo, todavia no derrumbada casa del cabildo ubicada en la localidad de Santafé,

en el centro de Bogotd, conoci sobre la situacion de los ingas.

Aparte de la existencia de la escuela bilingiie, la problematica del alcoholismo, la precaria
situacion de los mayores, lo que mas me llam6 la atencion fue la situacion de los
vendedores ambulantes indigenas. En esa época, el debate sobre el espacio publico era un
tema algido y la ejecucion de las politicas propuestas desde la alcaldia se planteaba como
un serio conflicto con los intereses expresados por los ingas y su condicion de vendedores

ambulantes.



Sin embargo, habia cabos sueltos: a lo largo de esos casi tres meses de desarrollo de clase;
comprendi que uno de los problemas de mi consideracion sobre los ingas era haber
fragmentado la situacion de ellos en Bogota, es decir, haberla dividido en problemas de
alcoholismo, de vendedores ambulantes e “invasion del espacio publico”, de manejo
politicos, y haber eclipsado mi mirada sobre ellos. Mi problema, mas que cualquier otra
cosa, era que seguia considerandolos como los indigenas exdticos que estaban alld, aunque
asi estuviéramos viviendo en la misma ciudad, y que no comprendia que esa también era la

fuente de sus problemas.

Yo miraba sesgadamente el problema de los vendedores ambulantes indigenas y por eso no
podia comprender porque ellos consideraban a la calle como su “territorio”; seguia
extrapolando lo que yo habia aprendido que era un “territorio” para los indigenas y, aunque
no lo reducia a la “tierra”, en esencia para mi el indigena debia estar en algun lugar lejano
-en un resguardo- y debia existir entre este y el indigena un fuerte vinculo natural

mediatizado por una ligazon cultural.

Para Maria Victoria Uribe, el proyecto antropoldgico en Colombia se construy6 bajo dos
supuestos que se convierten en su objeto exclusivo de estudio: los indios y la cultura, esta
indiologizacién “produce al indio como un “otro escencial” y a su cultura “"como unidades
explicativas auto contenidas que son naturalizadas en narrativas del tipo “cultura embera” 6

“cultura yukuna” (Uribe 2000:17).



No obstante, ese “indio” -ese objeto de estudio- también fue auto contenido o se le doté su
“caracterisitcas” intrinsecas. Por lo tanto, el indigena sélo es indigena si ademas de vestir
con sus “vestidos tradicionales”, de comer sus “platos tipicos”, en general, de vivir con
sus usos y costumbres (denominados y establecidos por la antropologia y los
antropologos), vivian en su “territorio ancestral”, en sus resguardos donde le correspondia
vivir, lejos de las ciudades, entre la selva, el desierto o en donde segun su “habitat natural”

les correspondiera.

Para Zenaida Osorio esta similitud entre indigenas y naturaleza se expresa a través de la
iconografia de los textos escolares. La desnudez del cuerpo que se hace visible en las
ilustraciones de hombres y mujeres indigenas -porque las personas desnudas estdn mas
cercanas a la naturaleza y se asocian con esta- porque para el s. XV la desnudez era una
metafora que se expandia a multiples aspectos de la vida (casa, cuerpo, campo, alma) y se
expresaba como carencia, ausencia o pobreza: “si la presencia de vestidos, cuadros y
mobiliarios eran indicadores de cultura en el pensamiento europeo de los siglos XV, XVIy

XVII, su ausencia lo era de naturaleza™ (Osorio 2001: 214).

Para el s. XX, las notas al pie de las fotografias de los indigenas reclaman el cambio de
apariencia y recriminan la presencia de vestidos, zapatos en ellos; los indigenas son
considerados ahistoricos y atemporales y deben conservar sus costumbres a través del
tiempo y el espacio, alejados del consumo y asociados a lo natural (Osorio 2001). Sin
embargo, yo agregaria que también se considera tanto que los indigenas estdn “alld” ni

siquiera en sus territorios sino en sus resguardos, se generalizo la idea de que el indigena



estd ligado a la "naturaleza” y, en consecuencia, se cree que con darles tierras sus

problemas desaparecen, sin entender que el territorio es solo una parte del todo.

El indigena que se reconoce en la ciudad es el de los eventos: encuentros y ferias como
Expoartesanias, Crea, Feria de las Colonias, el que aparece en la television promocionando
sus conocimientos “vestido-disfrazado- de indio” o el que uno puede ir a “ver” a los
museos, en donde se nos permite apreciar tanta diversidad sin salir de la ciudad; o en los
avisos del periodico -el brujo, el chamén-; sin embargo ocurre lo que describe Vasco para
el encuentro CREA: “se trata de buscar “talentos” y de recoger las manifestaciones que se
consideran artisticas y convertirlas en espectaculos, en algo para presenciar, para ver y oir,
mientras las condiciones, las formas de vida y los problemas de los grupos sociales que los
originan permanecen en la sombra y no se les reconoce; el espectador permanece ajeno, por

ocultamiento, a estas situaciones conflictivas™ (Vasco 2002: 156).

El siguiente trabajo es, entonces, un desarrollo de las conclusiones que resultaron de
aquella clase y, aunque suene paraddjico, el objetivo es precisar si es posible considerar a la
calle como un territorio para los ingas, si ésta se constituye en un lugar de aprendizaje,
transmision de conocimientos, y por qué choca con los planteamientos que la alcaldia
establece con relacion al tema del Espacio Publico. La calle se vuelve un territorio de
conflicto y ese conflicto es generado no solo por las concepciones diversas que cada parte
tiene de lo que es un espacio o un territorio, sino también porque un territorio tienen

implicitas unas relaciones de poder, dominio y sujecion .
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El término de proxemistica, empleado en la década de los setenta por Hall, describe las
experiencias y las précticas culturales de los hombres con el espacio: “para expresar las
observaciones, interrelaciones y teorias referentes al uso que el hombre hace del espacio,
como efecto de una elaboracion especializada de la cultura a que pertenece”™ (Hall 1973:
15). El término proxemistica no es original de Hall y fue Boas quien estableci6 la idea que
Hall desarrollaria después; resaltando que “la comunicacion constituye el alma, la esencia

de la cultura y, por ende, de la vida misma™ (IBID.).

Sin embargo, Garcia critica el enfoque desarrollado por Hall -derivado de las teorias
lingtiisticas de Sapir y Whorf-, ya que limita su estudio del territorio a un aspecto
determinado del uso social del espacio: el lenguaje del cuerpo, y lo restringe al no hablar de

comunidad.

El ser humano es un ser social y bioldgico y la existencia de un territorio es fundamental
para cualquier sociedad pues es el cimiento en el que se basa su posibilidad de subsistencia
y reproduccion a través de los recursos materiales que obtiene de las relaciones con este.
Este proceso se realiza a través del trabajo, “del conjunto de actividades materiales e
ideales mediante las cuales hombres y mujeres intercambian con ese medio natural para

hacerlo su territorio™ (Vasco 2002: 425).

Segiin Sack (Montafiez 2001), los seres humanos somos seres geograficos; es decir,
queremos transformar la tierra para volverla nuestra casa, pero en esa transformacion

producimos efectos sobre nosotros mismo, la tierra y las especies que la habitan.
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No obstante, la importancia que en la actualidad se manifiesta desde las ciencias sociales
por estudiar el espacio, el interés por las espacialidades, el territorio y las territorialidades
no han sido unas constantes desde siempre. Es mas, la revision del pensamiento geografico
concluye que ni siquiera ésta se ha preocupado por el espacio y que no siempre se definid

como una ciencia espacial, cuyo “objeto de estudio” fuera el espacio (Delgado 2001).

La transformacion del pensamiento geografico y los cambios introducidos por los cambios
paradigmaticos revelan una modificacioén en la concepcion que se hacia del espacio, desde
la categorizacion de este como algo muerto, fijo, inmdvil, un vacio en espera de ser llenado,
la preocupacion mds por lo que contiene que por el contenedor, la aparicion de leyes
ahistdricas, acumulativas y auto explicativas hasta la transformacion de esta categorizacion:
"El espacio geografico, en apariencia s6lo sensible y hasta banal contiene gran complejidad
tanto por ser un contenido relacional, complejo, funcional e histérico como por ser un
medio holistico muy particular que expresa la extraordinario dindmica e interaccion social,

econdmica y cultural de los pueblos™ ( Montafiez 2001: 16).

Estos temas se desarrollaran mas en el primer capitulo de este texto, girando alrededor de
las distinciones entre espacio y territorio, destacando la imposibilidad de equiparar estos
conceptos y volverlos sinébnimos y de este modo la necesidad de hacer una distincion entre
los dos. Montafiez (2001) establece esta distincion entre los conceptos de espacio y
territorio, aclarando que cuando se hace una “alusion directa o enfética a las dimensiones
politicas o afectivas del espacio geografico (se establece una) cuestion absolutamente

inevitable cuando hablamos de territorio” (Montafiez 2001: 20). Sin embargo, esta
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distincion entre espacio y territorio debemos asumirla de igual manera como los parametros

que diferencian entre una antropologia del territorio y una antropologia del espacio.

Los ya citados autores (Hall 1973; Garcia 1976) parten de la necesidad de la realizacion de
una antropologia cuyo objeto de andlisis sea el territorio. Sin embargo, para Delgado
(1999) una antropologia del espacio no puede limitarse a una antropologia del territorio,
sobre todo cuando este tipo de investigaciones se realizan en contextos en donde, en

principio, no se esperaba que se realizaran estudios antropologicos.

Delgado insiste en que mas alld de buscar el interés de una antropologia de o en la ciudad
se debe establecer una antropologia de lo urbano, la cual no puede reducirse al término de
ciudad: “si la ciudad es un gran asentamiento de construcciones estables, habitado por una
poblacion numerosa y densa, la urbanidad es un tipo de sociedad que puede darse en la
ciudad... o no; lo urbano tiene lugar en otros muchos contextos que trascienden los limites
de la ciudad en tanto que territorio, de modo que hay ciudades en las que la urbanidad como

forma de vida aparece, por una causa u otra, inexistente o débil” (Delgado 1999: 12).

El escenario por excelencia de lo urbano lo constituye el espacio publico pues alli se hace
presente lo inestable, lo que esta estructurdndose -sin nunca acabar de hacerlo- donde se
sorprende lo que estd a punto de ordenarse, de lo que se derivan sociedades instantaneas,
que producen relaciones transitorias entre desconocidos. Una antropologia de lo urbano, se
colocaria en el mismo renglon de una antropologia del espacio; con la diferencia de que los
estudios de la antropologia del espacio han sido enfocados al espacio construido, al espacio

que es habitado.
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No obstante mientras la ciudad (la construida) tiene habitantes, lo urbano tiene usuarios.
Alli en el espacio publico se producen las epifanias de lo urbano, ya que: “la urbanidad
consiste en esa reunion de extraios unidos por la evitacion, la indeferencia, el anonimato y
otras peliculas protectoras expuestas a la intemperie y, al mismo tiempo, a cubierto,

camuflados, mimetizados, invisibles™ (Delgado 2000: 46).

Sin embargo, el mismo autor aclara que si el referente humano de esta antropologia fuera el
habitante, el morador, si habria razones para plantear niveles de territorializacion “como
los relativos a los territorios fragmentados, discontinuos, que fuerzan al sujeto a multiplicar
sus identidades circunstanciales o contextuales™ (Delgado 2000: 47). Pero punto seguido
hace la aclaracion de que el usuario del espacio publico siempre es un transeunte —alguien
que va de paso- porque en la calle y en el espacio publico se llevan a los extremos las

unidades definidas.

Para mi, este es uno de los puntos de choque del conflicto que se genera entre los
vendedores ambulantes ingas y las administraciones distritales. Y es que mientras para los
primeros, las calles son su territorio en el sentido que describimos, escribe Vasco (2002),
para los segundos es un espacio publico, como es definido por Delgado (1999), en donde,
aunque no se excluyen las posibles formaciones de “territorialidades”, estas son
subyugadas por lo que se supone “debe ocurrir en la calle” o, en este caso, quién, cuando,
como y donde deben apropiarse de los espacios -por ejemplo: transeuntes, un concierto,

una marcha de paz, una protesta (con permiso)-.
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Una antropologia del espacio y otra del territorio, partiendo de las diferencias entre espacio,
territorio y territorialidades desde la geografia y la antropologia, siguiendo la critica de
Tello (2000), quien afirma que mientras la geografia ha estudiado el objeto sin vida; la
antropologia ha objetivizado la vida sin espacio, pero que a partir de las transformaciones
conceptuales en cada una de estas ciencias; ayudan a comprender como un solo continuo,

el fluido entre espacio y vida, espacio y sociedad, sociedad y territorio, territorio y cultura.

Desde enfoques economicistas plantearemos las discusiones sobre la venta ambulante y
estableceremos distinciones con las especificidades de los vendedores ambulantes
indigenas en donde no nos restringiremos al caso de los ingas en Bogota, sino que
examinaremos trabajos para otros paises de Centroamérica, en especial México y
Guatemala: los casos referenciados por Arizpe (1975, 1978) sobre mujeres indigenas
migrantes en México; Nolasco (1990) sobre indigenas migrantes a Ciudad de México;
Rubio y Millan (2000), que abordan el tema de los migrantes mixtecos en Baja

California.

La calle y los centros comerciales constituyen otro tema que trataremos ya que los procesos
de reubicacion como resultado de la accion de las politicas administrativas han tenido como
instrumento principal la adecuacion de lotes, viejos edificios o la construccion de nuevos
que son convertidos en “centros comerciales”, en donde se “saca de afuera” a los
vendedores ambulantes ingas, en especial con la ejecucion de los programas de reubicacion

a través del Fondo de Ventas Populares y la adecuacion del Centro Comercial Caravana.
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La calle, que puede ser considerada como el espacio de todos o de nadie, o un territorio
nos recuerda lo que plantea Delgado (2000) sobre esta. Las calles, como las plazas, son
objetos de un doble discurso -desde el punto de vista de los conjuntos de sistemas urbanos
que resultan inteligibles a partir de su ubicacion; -por un lado desde el disefio urbanistico y
arquitectonico, planeado politicamente- cuyo fin es orientar e influenciar las relaciones del
usuario con el espacio y, el segundo discurso en el sentido de los usuarios, productores de

lo urbano.

Es decir de quienes se "mueven” en ¢l. Sin embargo, yo no voy a hablar de usuarios -por
lo menos como ya vimos que estd definido por Delgado- porque los vendedores
ambulantes ingas no son meros “transeuntes de paso” y la definicion que ellos hacen de las
calles como un territorio se acerca mas a los pardmetros opuestos a las cualidades que el

mismo autor define para una antropologia del espacio y para el espacio publico.

Volviendo a un punto anotado anteriormente sobre los “centros comerciales”, nos
referiremos a los planteamientos de Sarlo para quien los “centros™ son creados para
reemplazar a la ciudad; esta situacion es posible mirarla desde la misma estructura fisica de
estos: con muros, rejas, que impiden ver hacia fuera, o mejor, que olvidan lo que les
rodea, que irrumpen sobre una ciudad que pretende olvidar o que cuando “es depositado en
medio de un baldio al lado de una autopista donde no hay pasado urbano, cuando el
shopping ocupa un espacio marcado por la historia; reciclaje de mercados, docks, barracas
portuarias, incluso reciclaje en segunda potencia: Galerias comerciales que pasan a ser
shoppings, galerias que lo usan como decoracién y no como arquitectura... el shopping se

incrusta en un vacio de memoria urbana porque representa las nuevas costumbres y no tiene
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que rendir tributo a las tradiciones: alli donde el mercado se despliega, el viento de lo

nuevo hace sentir su fuerza” (Sarlo 1994: 18).

Pero sera en el segundo capitulo, donde la posicion de la alcaldia, miraremos las politicas
del o sobre el espacio publico, sobre todo a través de las administraciones de Enrique
Pefialosa y Antanas Mockus; en cuyos lemas institucionales -como el de la cinta de
Moebius- podemos distinguir las puntas de lanza de su politica. Sin embargo, y siguiendo a
Nuno Portas citado por Segre (1998) que plantea tres ambitos esenciales en la
recalificacion del Espacio Publico: el centro histérico, el entorno barrial y la periferia
marginal, miraremos la planificacién “como la creencia de que el cambio social puede ser
manipulado y dirigido, producido a voluntad™ (Escobar 1996: 216); asi se crea un "nuevo
ciudadano”, con tal criterio no todos los que vivimos en la ciudad somos sus “ciudadanos”,
sino sus “invasores’, “contaminadores® personas que presentan “comportamientos

antiesteticos”.

Luego, en el tercer y cuarto capitulo, la herramienta bésica para desarrollar el objetivo de
este trabajo se desplegara, las conversaciones que no solo sostuve con los ingas sino con
otras gentes guiaran el camino, las concepciones sobre la calle, una mirada a los
fragmentos de los espacios en los cuales se supone que uno debe aprender lo que ha sido
establecido en aprender y el desarrollo de algunas ideas planteadas anteriormente: primero
el indio en la ciudad, segundo mirar su migracion también desde las posibilidades -
latractivos?- que produce la ciudad, como cuando los ingas dicen que aca las cosas son

mejores, que tener plata es mejor para que nadie lo joda a uno, hay posibilidades de ser
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alguien y, también, cuando ellos hablan de que tienen un espiritu viajero, aventurero y

comerciante.

Por ultimo, vendran las conclusiones acerca de por qué chocan los senderos de los ingas
(con las calles como un territorio) y de la alcaldia (con el espacio publico), no sélo desde
los usos sino también desde las conceptualizaciones desde las que se plantea cada uno.
Esto porque la alcaldia se plantea mds el espacio publico como un lugar del rehacerse, en
cambio, para los ingas es su “territorio”, sin desconocer que también sirve como vitrina de

exhibicién -como en un centro comercial-.

Charry (1986), en su estudio sobre la vida de los inga y los kamsa4, las causas y las formas
de su migracién a Bogota, destaca las dificultades que tiene el investigador para realizar
trabajo de campo en las areas urbanas. Una de esas dificultades se debe a que el
investigador no se desplaza a vivir con la comunidad que desea estudiar y “por lo tanto
cada dia es un reencontrase con la comunidad estudiada y con la comunidad de la cual se

sale” (Charry 1986: III).

Esta situacion se vuelve critica segun la misma autora, especialmente, cuando los intereses
de la investigacion estan enfocados a desarrollar temas como el de los vendedores
ambulantes y cuando estos laboran en el espacio publico, ya que “el informador potencial
tenia que escoger entre continuar con sus labores, de las cuales dependia totalmente su
subsistencia, o dedicar un tiempo para realizar una tarea de la cual no se vislumbra ningin
tipo de beneficios directos o inmediatos™ (Charry 1986: III). Y también estar atentos de las

redadas de la policia.



18

Sin embargo, Delgado (1999) sostiene que estas situaciones no pueden ser catalogadas
como “dificultades™ o “problemas” sino que deben constituirse en la guia y marca del
trabajo de campo en las ciudades ya que el investigador es un sujeto activo de la

investigacion y puede participar activamente de esta.

Es mas, para el mismo autor la cuestiéon central de una antropologia urbana no es que
problemas o dificultades se presenten cuando se va a realizar el trabajo de campo, sino el
objeto mismo de la antropologia urbana. El toma distancia de la perspectiva de Charry
(1986) no solo porque se opone a reproducir en las ciudades los métodos que ha realizado
la antropologia en los contextos en los que, tradicionalmente, se esperaba que lo hiciera
sino, sobretodo, por la ineficacia que tienen para dar cuenta de lo que esta estructurandose,
lo inacabado, lo fluctuante, lo que estd en movimiento. Y sigue a Colette Pétonnet y sus
planteamientos de la “observacion flotante™ pues exige al antropdlogo nuevas modalidades
de “registros de datos empiricos™ ( Delgado 2000), en una logica de topografias moviles,
donde el observador debe ser como un espectador de cine en donde a la vez es protagonista

de la pelicula.

Gudeman y Rivera (1990) sin referirse a los estudios de antropologia urbana sino a toda la
antropologia, en general, plantean la utilizacion de conversaciones para desarrollar el
trabajo de campo. Sin embargo, las conversaciones y su uso no son recientes ni exclusivos
para la antropologia (basta con mirar libros recientemente publicados donde se especifican

las conversaciones con el entrevistado o los formatos de algunos programas de television).
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Para algunos (Garcia, notas del curso de redaccion 2002) las conversaciones son un tipo
de entrevistas, ya que estas ultimas son didlogos que se plantean bajo el esquema de
pregunta-respuesta-pregunta. Las entrevistas suponen tres pasos: un antes, un durante y un
después. Estos tres momentos son claves, pues aseguran una preparacion (antes) para que
el entrevistador nunca termine siendo el entrevistado (durante) y para que se pueda hacer
una evaluacion (después). Sin embargo, Gudeman y Rivera (1990) la presentan como el
“leitmotiv” para las investigaciones, en su caso sobre la economia doméstica en la vida de
los campesinos en los andes colombianos. Estos ultimos consideran que una buena
conversacion debe tener ciertas caracteristicas: no pertenecer a nadie -ni siquiera a la

historia-, tener participantes y no tener un principio ni un fin.

Esta definicion surgio, para ellos, a través de una larga y compleja “conversacion”, que fue
creciendo muy despacio por medio de las conexiones entre el trabajo de campo, el modo de
analisis y la elaboracion del texto -y los textos-, pero, ante todo, a partir de las

relaciones que se establecieron con las personas en el trabajo de campo.

Para ellos, las corrientes posmodernistas no pretenden nada mas que alejarse de la realidad,
restandole importancia al trabajo de campo y centrando sus argumentos en pro o en contra
de la antropologia sobre la produccion de los textos; -se alejan de la relacion envolvente de
la practica y la inscripcion- volviendo a la antropologia una “ciencia retorica”, centrando su
interés en como es leida una cultura por otra; este alejamiento niega la capacidad que
tienen la antropologia de cambiar y de aprender de los otros escuchando otras voces
distintas a las del antropdlogo y, ademas, singulariza el trabajo antropologico restandole

importancia al trabajo comunal y se acerca a las pretensiones en las que se ha basado la
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antropologia del "héroe individual” -tipo Malinowski-, quien llega a un lugar “extrafio” con

gente “extrafia” ante situaciones adversas y debe enfrentarlas “solo™.

No es coincidencia que a través de la metafora del carro -que utilizaban como vehiculo
para transportarse por el terreno de la zona de estudio- describan el recorrido de su
investigacion y de la utilizacion de las conversaciones como una herramienta. El carro
marca el espacio exterior e interior y posibilita el desplazamiento de un lugar a otro
facilitando devolverse por ese mismo lugar si se ha olvidado algo o si se ha tomado un

camino equivocado.

También el carro permite el contacto fisico con el “campo”, con los pasajeros, y a través
de sus ventanas se puede observar como las personas o las situaciones pasaban fuera de ¢él,
si son estaticas o estdn en movimiento. Acerca los caminos y las conversaciones pues
ofrece la posibilidad de desplazamiento. Estas auto-conversaciones también tienen lugar
adentro y afuera del individuo pues permiten revelar y revaluar su propia experiencia que
no es motivada solo por la voz sino, también, por la presencia y el contacto con los

espacios.

Al contrario de Charry (1986) considero que lo que para ella son “imposibilidades™ de
realizar trabajo de campo con vendedores ambulantes indigenas, se transforman en
posibilidades que se pueden potencializar con el uso de las conversaciones. Para mi, no se
puede negar que éstas son planteadas desde el “investigador” -como en mi caso- y que son
enfocadas a un tema -el de mi interés- pero permiten recorrer los caminos por la “cinta

de Mdebius™ y que al reencontrase con la comunidad que se estudia y de la que se sale, se
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logra someter a juicio los intereses, los objetivos, las hipdtesis del investigador. También
pienso que se aleja del planteamiento de Delgado (1999,2000) sobre la observacion
flotante; aunque no excluyo que uno, también, es observado y escuchado pero tiene la

posibilidad de confrontarse con una realidad.

Aunque mi decision de utilizar las conversaciones también se basé en el tiempo que llevaba
conociendo a algunos de los ingas, ésta no descarta la complementariedad con otras
herramientas. La realizacion de talleres con los mayores que estaban acogidos al plan
beneficiario y que se convirtieron en un ciclo de 4 sesiones, (llevadas a cabo en la primera
mitad de 2002) que se desarrollaron en el Centro Comunitario de Lourdes y que tuvieron
como tema central la ciudad y los indigenas; la asistencia a las reuniones en el cabildo y en
otras instituciones, la participaciéon en las posesiones de dos gobernadores -Victor
Jacanamijoy y Victor Chasoy- en y ante la Alcaldia Distrital. Sin embargo, la manera
como los ingas desarrollan sus discusiones y la importancia del saludo también me llevaron
a tomar la decision. Estas conversaciones tuvieron lugar en varios sitios y mientras los

ingas desarrollaban diversas actividades.

Quiero destacar dos aspectos; el primero, que este trabajo no tratard de la “comunidad
inga” o de “los inga”, sino de los ingas; y el segundo que mi mayor interés estuvo
enfocado en los recorridos que algunos ingas realizan para vender varios articulos -
remedios, curas, contras, ungiientos, joyas, azabaches, etc.- en algunos barrios de la ciudad,

y que reciben el nombre de “kasiar” o “estar o andar kasiando™.
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El primer aspecto -el de lo plural- hace referencia a no homogeneizar a los ingas que viven
en Bogotd. Incluso, no se puede generalizar que todos los ingas del Putumayo viajen; lo
hacen algunos, en especial de Santiago, Sibundoy y Colon, pero no de San Andrés. Es
comun oir a los ingas que viven “aca”, decir que los ingas de San Andrés son “diferentes” y

que no se dedican a las mismas actividades de comercio o de los viajes.

También lo plural hace referencia a las actividades que los ingas desarrollan en Bogota; no
todos los que viven “acd” se dedican a la venta ambulante de "medicina tradicional™;
algunos combinan la venta de estos articulos con otros, como ropa, zapatos, cobijas.
Incluso, es posible que se dediquen a la prestacion de otros servicios —nifieras, celadores,
albafiles, empleadas domésticas, lectura de la mano, cartas o cigarrillo y a pronosticar la

suerte-.

Algunos ni siquiera se dedican a la venta ambulante pero si ofrecen sus servicios de
curanderos a domicilio o en sus propias casas. Otros, aunque se dedicaron a la venta
ambulante, ahora tienen en sus casas pequefias microempresas familiares en donde
producen remedios, que empacan y distribuyen a locales de paisanos o en tiendas
naturistas, mientras que otros no conocen nada sobre remedios y vienen a la ciudad a

trabajar o a estudiar o realizan otro tipo de actividades como electricistas o plomeros.

Otras distinciones que confrontan la pretendida homogenizacion son las que se hacen segiin
el “grado o mayor estado de vulnerabilidad™ (conversacion con Pastora Agreda en la
habitacion-despacho del cabildo en 2002) y que distingue tres grupos de ingas: desde los

“menos vulnerables hasta los més vulnerables”.
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También, hay diferencias entre hombres y mujeres, nifios, jévenes adultos y mayores. Por
lo general, los mayores y algunos adultos han nacido en el Putumayo y fueron los primeros
que, hace casi sesenta afios, llegaron a Bogotd y empezaron a viajar. Son los que mas
recuerdos poseen de como era trabajar viajando y trabajar en las calles. Para los jovenes,
por el contrario, la mayoria de sus referencias del Putumayo vienen de las historias que les
han contado y han escuchado o por los viajes cortos que han realizado “para alla”. Muchos
de los jovenes han asistido a un colegio y combinan los estudios con los oficios de la casa o
con la ayuda a los padres o a los “tios”™ en los puestos. Algunos han querido seguir
dedicandose a la actividad que realizan los mayores; otros no. Los nifios, cuando los
padres o quienes los cuidan tienen plata, por lo general, van a la escuela, si no pasan el
tiempo acompaifiados por sus padres o abuelos o, en ocasiones, son cuidados por parientes,

como hermanos o primos, y también van a trabajar a la calle.

Aca vamos a tener en cuenta a los ingas que se dedican a la venta ambulante de lo que se
considera como “medicina tradicional” y vamos a hablar de hombres y mujeres de todas las
edades, aclarando que hay diferencias entre hombres y mujeres. Los recorridos o “estar-
andar kasiando™ son unas actividades que realizan algunos ingas y consiste en ir de barrio

en barrio ofreciendo “los servicios™ de puerta en puerta de los locales o en casas.

Sin embargo, a diferencia de lo que uno observa en los que se dedican a vender sobre las
aceras de la carrera décima con doce, en donde es normal que una mujer “sola” -con sus
hijos- esté vendiendo, cuando se va a “kasiar” no esta “sola”, a menos que, vaya a kasiar a

un lugar “seguro” que no presenta mayores peligros para ella. Por lo general, se va a kasiar
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en grupos no muy grandes, -a lo sumo tres-, aunque esto puede cambiar. Invariablemente,
la mujer va detras del hombre y carga sobre las espaldas ¢l bebé amarrado a través de los

nudos de la ruana-pafiolon, que lo cubre mientras duerme.

No todos realizan estos “recorridos” y, generalmente, los complementan con otras
actividades también de venta; no importa la edad, aunque es mas comin ver “kasiando™ a
jovenes y adultos, pero los mayores hacen “recorridos™ que realizan como visitas a
domicilio a sus pacientes de largos afios o extensos tratamientos. Aunque estos recorridos
parezcan azarosos, no lo son. Por lo general, y mentalmente se lleva una lista de los lugares
—barrios- en donde les ha ido mejor y de las cosas que les han pedido -remedios, contras,
curas u otros objetos-, y, también, de las rutas; asi, van redondeando el lugar o
zigzagueandolo para poder pasar por todos los lugares, provechosos y rentables. En el
camino se pueden ir encontrando con otros ingas con quienes se habla de la venta mientras

se toma una cerveza o siguen de lado, mas no de largo porque se debe saludar.

Esguerra y Gonzélez (1983) argumentan que para algunos vendedores ambulantes lo
econdmico y lo simbdlico no estdn separados y que el individuo aprende en la calle todo el
proceso de venta, trabajo y consumo, y que este proceso no es fragmentario. Creo que para
los ingas la venta ambulante no es una simple “actividad” y que la calle es un “territorio” y

por eso es incompatible con la nocion de espacio publico que maneja la alcaldia.

Esto es lo que pretendo mostrar en este escrito; con el cual territorializo la hoja en blanco
virtual de la pantalla del computador de mi casa. Hoja a veces amenazante, que me

recuerda cuanto debo escribir, para cumplir con minimos o maximos de hojas que,
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demarcadas con nimeros, me fijan los limites. Cada idea es contabilizable, por renglones,
por nimero; hoja modificable, con margenes también virtuales que establecen el orden, el
limite, el borde, el principio y el fin, la perfecta lineacion, lo que puede estar adentro y lo

que estd o se quedo por fuera, y como ambos deben estar.

Para Perec (1999), lo fragmentario constituye un todo o es el espacio que partiendo de un
todo es fragmentario, pero no es sélo fragmentario sino un todo. Este texto, realizado desde
“arriba”, y -no s6lo porque vivo en un sexto piso y desde aqui puedo mirar mas alto lo que
se mira desde los andenes-, también da cuenta de coOmo se vive en un barrio cerca de otro
“centro comercial”: Unicentro. La imposibilidad de irme a vivir con los ingas se tradujo en
volcarme mas a los espacios en donde vivo, en donde estudi¢, desde donde escribo. Viajar

por la cinta de Moebius, estando a 2.600 metros, y seis pisos mas cerca de las estrellas.
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DE MI DIARIO DE CAMPO 1Y LA POSE

Los papeles solicitados por la Oficina de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior para
cumplir a cabalidad con los tramites legales necesarios, segun las nuevas disposiciones,
para el reconocimiento de los Cabildos Indigenas, desde hacia ya varios dias estaban
invadiendo las mesas y las sillas que se hallaban ubicadas en los costados y en el centro del

patio de la que en algun tiempo fue la estable casa del Cabildo Inga de Bogota.

Las pocas paredes que aun quedan en pie, mientras sostienen con pereza los retazos de
techo a punto de derrumbarse, separan y dividen la cuadra de aquel barrio que queda
ubicado por la sexta con sexta, en el “centro” de la ciudad. Alli, se pueden encontrar casas
de usos dispares, por ejemplo, al lado de la derrumbada casa, queda un depésito y al lado
de éstas; marqueteria y tienda; en esta Ultima se consigue el mecato para enganar al

estomago cuando las reuniones en el Cabildo son largas y los nifios tienen hambre.

Del otro lado, opuesto a los depositos, a las marqueterias y a la tienda, al costado de la
Casa-Cabildo, colinda un Liceo del que se fugan de vez en cuando, ayudados por la accién
del viento que arrecia con mas fuerza a ciertas horas, de ciertos dias, de ciertos meses del
afio, los sonidos de un timbre-campana que organiza y divide el tiempo de estudiar y el
tiempo de jugar; los espacios en los que se aprende y los espacios en los que se juega.
Sonido que se mezcla con los gritos de los estudiantes y las llamadas de atencion de alguna
profesora, las peleas, los regafios y las risas que se sueltan después de las burlas y las

chanzas.
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Era uno de aquellos dias de jueves por la tarde, (porque es el dia en el cual se programan las
reuniones en el Cabildo) en donde los montones de carpetas de color café oscuro decoraban
el paisaje, en las cuales reposaban, algunas veces, con ganchos legajadores, otras veces
cosidas con ganchos de cosedora, las hojas de los documentos del historial de las familias
ingas que hacian parte del Cabildo. Las carpetas y las hojas que poco a poco iban
dominando las plantas que crecian desde los huecos de los costales, que se habian ido
acumulando cada vez que se programaba una minga para la remocion de los escombros y

que se dejaban a la vera de los pasillos en espera de ser pronto trasladados.

En las carpetas reposaban las fotocopias de varios documentos que desfilaban por las
manos de los miembros del cabildo, que seleccionaban la calidad de la imagen de la foto y
la legibilidad de los nombres y numeros para ir acomodando todo el trabajo de la semana.
Antes de empezar con la labor y mientras en uno de los cuartos que todavia se mantienen
en pie la reunion estaba llegando a su fin y se habian discutido los problemas para los que
se habia citado esa mafiana, avanzaba la tarde. Esa mafiana no hubo latigazos para los
demandados. Mientras tanto, sentada bajo el amparo de un alero, me encontré con un joven
inga a quien desde hacia algiin tiempo conocia y a quien en varias oportunidades habia
visto trabajar sobre la acera de la carrera décima con doce, recostado sobre el muro de la
iglesia de San Judas Tadeo. También lo habia visto y conversado con ¢l en Conferias,

cuando alli se convocaba a las Ferias de las Colonias.

La cercania con la fecha de aplicacion del nuevo Codigo de Policia y las inquietudes que de

parte y parte surgieron a partir de mi investigacion, nos ayudaron a dar inicio a una
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conversacion. Le expresé lo que yo habia concluido y como lo habia concluido ayudada
por algunos ingas; el problema del choque: concebir y vivir la calle y el espacio publico, de
cémo se concebian y por qué (los ingas) se aprendia(n) en las calles y como se podia

considerar como “segundo territorio” en oposicion al Putumayo.

Muchas veces, a lo largo de la conversacion, ¢l me interrogaba acerca de lo que yo habia
visto y de lo que pensaba, en varias ocasiones me pedia que me alejara de lo que habia
leido y de lo que me habian dicho y que siguiera mas lo que yo habia visto. Otras veces me
insistia en recordar y en escuchar con atencion las voces que me habian hablado alguna vez,
tal como ¢l se acordaba de los recuerdos de las voces que le describian el Putumayo de sus
padres y que ¢l llevaba en su cabeza y que distinguia como mi Putumayo chiquito, porque

¢l nunca habia ido al Putumayo.

Insisti, yo también, en que me tratara de explicar aquellas cosas que no me encajaban bien.
Insistimos los dos en alejarnos de la idea del territorio para los indigenas, solo como tierra
cultivable. Insistidé también en que no todas las cosas debian o tenian que encajar, que a
veces hay cosas enredadas y que no hay que buscarles el nudo para arreglarlas, porque no

lo tiene; porque no hay un nudo o si lo hay es por ser asi.

Me dijo que, seguramente, el problema era que no habia entendido que para ellos, los que
vendian en la calle, no habia nada que fuera segundo, como yo estaba denominando a las
calles como su “segundo territorio”, y tampoco que fuera un problema, sino una

enfermedad; porque los problemas tenian solucion, pero las enfermedades no. Por lo tanto,
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la situacion de los vendedores ambulantes ingas mas bien parecia una enfermedad sin cura;

y que lo "segundo” resta importancia a todo lo que es importante.

Mientras conversabamos, la tarde avanzaba y la reunién daba comienzo a su fin; se acerco
un paisano, que yo habia visto un par de veces antes, pero a quien no distinguia por el
nombre; se nos acercé mas de frente, porque todo el tiempo habia estado cerca de nosotros
recostado en un poste, escuchando lo que comentabamos. Nos dijo que tocaba comenzar a
arreglar los papeles de estos “tiraflechas”. Hubo risas, como siempre las habia con ese tipo

de comentarios.

El viento de esa tarde también nos trajo las palabras de los nifios de algun curso, que
estudiaban por la tarde al lado de la casa cabildo. En el Liceo Nuevo Mundo, que tras el
sonido de la campana-timbre del fin del recreo subieron y se agolparon frente a los
ventanales compuestos por varias divisiones de vidrio que separaban el salon del resto del
aire de ese segundo piso, que tiene una vista perfecta al patio de la casa donde nos

hallabamos ubicados.

Los gritos de llamado a la profesora (los nifios la llamaban insistentemente para que se
acercara a la ventana) se confundian con los avisos de jmiren a los indios!, jMirenlos alla!;
y entre las pequenas cabezas que se agolpaban entre los brazos y las piernas de los demas
compaifieros, la altura de la profesora sobresalia, resaltada por su figura envuelta por una
bata blanca, de cuyos extremos salian sus dos piernas y dos manos que sostenian libros y
un borrador. Se quedo algln rato en silencio observando a través de esos vidrios-ventanas,

como viendo “desfilar” una pelicula, o como mirando por los lentes del “telescopio™ de
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esas fotos viejas que tomaban antes en la Plaza de Bolivar, gracias a la magia de esas
camaras que doblaban el negativo de donde salian imagenes pequefias de personas lejanas,

que gracias al lente del “telescopio” se veian mas cercanas: se podia ver su “pose”. '

Mientras la algarabia de los nifios continuaba, las manos de los ingas ordenaban los papeles

revueltos que debian presentar a Asuntos Indigenas para poder cumplir con esa solicitud.

Para empezar con un preambulo, Gustavo Montaiiés (2001) afirma que la conciencia de
finitud del planeta en el que vivimos es la que ha llevado, desde el Gltimo cuarto del siglo
pasado, a un interés renovador por parte de multiples pensadores de distintas areas y
disciplinas, que se ha revelado en una creciente inquietud por el conocimiento del presente

y el futuro de estos espacios y territorios.

Para Sachs (1996) esta conciencia contemporanea se hizo evidente desde finales de la
década de los sesenta del siglo XX, a través del mensaje de la primera fotografia del
planeta Tierra tomada desde el espacio exterior. Este mensaje, ademéas de proveer la

imagen real de la finitud fisica del planeta, significé también la transmision de la sentencia

! Pose: postura poco natural, y por ext., afectacion en la manera de hablar y de comportarse. Diccionario
Real de la Lengua Espaiiola. Real Academia Espafiola. Vigésima Primera Edicion.
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de que “estamos condenados a un unico destino porque somos habitantes de un solo
planeta... De ahora en adelante —un mundo- significa unidad fisica; significa -una tierra-. La
unidad de la humanidad no es ya una fantasia de la Ilustraciéon o un acto comercial sino un

hecho biofisico™ (Sachs 1996: 384)

El interés por los estudios espaciales y territoriales, surge entonces, en un momento en que
se han ido revaluando concepciones que se tenian sobre el Para Montafiés (2001) el
renacimiento de este interés, que ¢l denomina “metafora espacial’, esta ligado a la
intensificacion y estrechez de las interconexiones de fenomenos ambientales, culturales,
econdémicos y sociales (Montafiez 2001: 15) Y al igual que lo presenta Sachs (1996),
evidencia la naturaleza contradictoria de las acciones cuyos efectos no ocurren sin

continuidad en los escenarios: locales, regionales, supranacionales o en el mundo entero.

Las actuales ciencias sociales tienen un interés comun al reconocer que los fendémenos,
sistemas y procesos sociales deben entenderse teniendo en cuenta los diferentes espacio-
tiempos que estructuran una sociedad, destacandose, asi, la importancia del espacio y la

espacialidad como fundamentos que hacen posible la compresion de una sociedad.

Anterior a este interés, la falta de importancia de los temas espaciales es incluso evidente,
segin Delgado Mahecha (2001), en la historia del pensamiento geografico, ya que una
breve revision del mismo, muestra cdmo no fue el espacio su tema de especial interés y

que, consecuentemente, no era la ciencia espacial como usualmente se creia.
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Por lo anteriormente descrito, las investigaciones sociales tuvieron un marcado acento
historico, producto de la obsesion modernista por la historia y las virtudes renovadoras,
cambiantes y transformadoras del tiempo, opuestas a la vision estatica, fija y muerta que se

le otorgd a la nociodn del espacio.

mismo, a la luz de los nuevos acontecimientos mundiales, a raiz de la finalizacion de la
segunda guerra mundial y la reconfiguracién de nuevas espacialidades y territorialidades y
las profundas transformaciones que se dieron en estas y a partir de estas, sumado a la
expansion del capitalismo, las inquietudes ligadas a los efectos ambientales y sociales de

las transformaciones recientes. (Montafiez 2000).

Del mismo modo, y como ha sefialado Montafiez (2000), este interés y preocupacion
espacial y territorial se han renovado “paralelamente” en la academia a medida que se
intensifican las “interconcexiones” entre las  “regiones” a nivel "mundial.  Estas
inquietudes también han tenido un crisol en Colombia, en donde desde multiples enfoques
y mediante varias alternativas se ha establecido una concepcion particular del territorio
como base 0 sustrato de la idea de Pais y, mas atn, como se ha negado la existencia de
otras diferentes y diversas concepciones sobre los territorios (Palacio 2002); por lo cual
podemos afirmar que se privilegia la idea de un “Territorio Nacional™ marcadamente

excluyente por una vision segregada de los demas territorios o maneras de concebirlo.

Sin embargo, estd ultima concepcion no se limita simplemente al “territorio” en su
concepcion fisica ¢ material, sino que marca y rotula los habitantes de los territorios, de la

misma manera como las “fronteras” de los paises delimitan zonas de poder y los mapas



33

sirven como cartografias de la escenificacion de los mismos espacios de poder (Camargo,
2003). Las personas que en ¢l viven adquieren rotulos y se les aplican ciertas
caracteristicas que se constituyen en inherentes a su ser, como sus “poses” “naturales”, del

mismo modo que a ciertos “espacios” se les otorgan caracteristicas “naturales”.

Del mismo modo, a esta rotulacién, demarcacion y escenificacion de poderes, no son ajenas
las ciudades y, como veremos a lo largo de este texto, en “capitales” como Bogota se crean
“ilusiones” para “realizar” la quimera de la transformacion de las desigualdades. Pero estas
ilusiones pueden partir también de algunas construcciones fisicas a partir de las cuales el

impacto del deslumbramiento de la igualdad queda garantizado.

Las “ciencias sociales” han sido participes de esta transformacién que ha sido guiada
también por la ilusiéon de los "nuevos tiempos”, en donde se pretenden establecer como
renovadoras, ante los viejos y demolidos edificios en los cuales estaban auto-encerradas
desde hace ya mucho tiempo por la ceguera voluntaria que se proclamaba como objetividad

ante los acontecimientos de la realidad.

No es de extrafiar, entonces, que reclamen como innovador lo que a gritos se exigia como
propio y se reivindicaba como parte de algo que era mucho mas amplio. Sin embargo, y
por lo mismo no es de extrafiar que esas mismas disciplinas, que valoran la diferencia y la
multiplicidad de territorios, creen o establezcan nuevas barreras para que siga dominando
una sola concepcion a pesar de la posibilidad de la tan nombrada “diversidad” o que creen
“ilusiones” de reconocimiento en la oscuridad de edificios mal adaptados, construidos o

establecidos para tal fin como los centros comerciales.
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Surgen como nuevos lugares de reconocimiento, cuando no son mas que nuevos espacios-
depositos  (Castillejo 2000) y se privilegian estos nuevos espacios como lugares de
interaccion, de fluidez, de integracion. Lugares liminales, pasajeros, desde donde surgen
nuevas “ciudadanias” capaces de derrocar las injusticias; lugares creadores de “la igualdad
material” (Cddigo de Policia de Bogota, 2003). Para nuestro caso, la calle, el escenario de
este conflicto, sin dejar de lado esos nuevos “espacios publicos™: los Centros Comerciales,

descritos de la mejor manera por José Saramago (2001)

A continuacion analizaremos el espacio y el territorio y la manera como han sido
constituidos y construidos a partir de las ciencias sociales; partiremos de y desde alli, para
llegar a nuestro punto maximo de interés: el Espacio Publico, desde donde saldremos a
recorrer la situacion de los vendedores ambulantes, en especial, los indigenas ingas que
viven en Bogota y se dedican a la venta ambulante sobre las calles como territorio, como

espacio de aprendizaje.

ESPACIOS O TERRITORIOS.

Lo “glocal”, un neologismo que manifiesta la relacion dialéctica entre lo “global™ y lo
“local”, es una sefial de uno de los rasgos mas sobresalientes del final del siglo XX. A
través de estd relacion se pone de manifiesto que, contrariamente a las reafirmaciones de lo

global y de la irrelevancia de las distancias, lo local adquiere mayor fuerza y mayor
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determinacion a través de la presencia de los “flujos de comercio, la localizacion de la

produccion y los aspectos sociopoliticos™ (Moncayo, 2000)

También a escala global, las dificiles relaciones entre la sociedad y la naturaleza y el grado
de deterioro y de destruccion de esta tltima, han generado también una nueva modalidad
en los “lazos” entre los diferentes paises del mundo. El surgimiento de conceptos como el
de “desarrollo sostenible” o “sustentable” aparecen como nuevos discursos, que no son la
realidad sino que aparentan serla; de este modo, logran definirla segin los intereses de su
lucha por el poder, “asi sea sdlo por el hecho de que de unas percepciones y definiciones
dadas saldran politicas e intervenciones que no son neutras con relacion a sus efectos sobre

lo social” (Escobar, 1999: 76)

El discurso “liberal”, el “culturalista” y el “ecosocialista” son tres posibles respuestas que se
han planteado en la mediacién naturaleza-sociedad-cultura y que Escobar presenta como
soluciones (discursos) a “la problematizacion de la relacion entre naturaleza y sociedad

desde la perspectiva de la globalizacion del ambiente” (Escobar, 1999: 76)

El “desarrollo”, que desde 1950 ha sido planeado como un patrén de unificacion de un
mundo, pone de manifiesto el avance de una monocultura global que bajo el velo de una
homogeneizacion, oculta ¢ destruye las diferencias. Tras los enunciados de una “sociedad
mundial®, “mercado mundial unificado” o “responsabilidad global® se encuentra una
correspondencia renovadora y fortalecedora de éste (Sachs, 1996) Resumamos brevemente

estos tres ideales:
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Detras de la filosofia de la Declaracion de las Naciones Unidas se encuentra la concepcion
de que hay que lograr “un mundo”, ya no bajo la guia tutelar cristiana de la igualdad de los
hombres tras el don divino de la salvacion, sino con la idea del “progreso” de la Ilustraccion
con la cual la "humanidad” podria acceder a la paz. La humanidad, que se bas6é en una
flecha temporal, catalogaba los avances en los tiempos historicos de los pueblos hasta llegar

al estadio maximo de la civilizacion desde la concepcion europea.

La garantia de la paz se cimento, en la globalizacion de las relaciones del mercado (Sachs,
1996), ya que a partir del intercambio aumenta la prosperidad y se incrementan los
intereses y beneficios econdmicos de los paises. Es, asi, como después de la segunda guerra
mundial, el dominio econémico ha reemplazado al dominio militar, “la conquista de
territorios extranjeros por estados belicosos ha dado paso a la conquista de los mercados
extranjeros por industrias en biisquedas de ganancias™ (Sachs, 1996: 381), sin embargo, y a
pesar de la supuesta igualdad, la pretendida unificacion del mercado bajo el amparo de
articular "un mundo”, cede su pasoé a situaciones de mayor dependencia y mayor control y

dominacion de ciertos paises hacia otros.

Por ultimo, las cuestiones ambientales adquieren nuevas significaciones reforzadas por las
imagenes satelitales que demuestran el hecho de compartir todos un solo planeta y un solo
destino. Los actos locales se suman, se agregan y se enmarcan en relaciones globales de
destruccion de la naturaleza, cuyas consecuencias se hacen sentir a lo largo y ancho de todo
el planeta. La unidad es tanto una amenaza como un factor de desequilibrio y se constituye

como la prueba mas fehaciente de la necesidad de realizar esfuerzos conjuntos.
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Las nuevas configuraciones mundiales a raiz de la expansion del capitalismo, la
problematica ambiental y las repercusiones en las configuraciones sociales del planeta y la
tan buscada y pretendida homogeneizacion legitimada por discursos de heterogeneidad, son
algunas razones que sirvieron como detonantes para la revitalizacion por el interés del

espacio y el territorio.

Para Palacio (2002), a finales del siglo XX la encrucijada de los debates territoriales se
halla entre la perspectiva de la globalizacion que vuelve innecesario al Estado mientras se
resaltan las dificultades territoriales locales cuando se “examinan™ nuevas problematicas,
como la ambiental, las luchas sociales, etc. Encrucijadas que para Colombia son evidentes,
por ejemplo, con el proceso de la descentralizaciéon o la conformaciéon de las ETI -

Entidades Territoriales Indigenas- (Restrepo, 2002)

Algunas de las posibles consideraciones de los conceptos de espacio y territorio, pueden ser
tratarlos “como categorias basicas en la construccion de un proyecto nacional” (Delgado y
Montanez, 1998). También se diferencia entre espacio y territorio; denominando a este
ultimo como un espacio socializado y culturalizado a través de periodos historicos por
multiples actores (Ramirez 1996), o la manera como se maneja y ordena un territorio
(Herrera 2002); por lo tanto, no hay un consenso sobre que son el espacio y el territorio y se

plantean tipologias y definiciones segun los intereses de cada estudio.

Los conceptos de espacio, territorio y region, son “expresiones de la espacializacion del
poder y de las relaciones de cooperacion o de conflicto que de ella se derivan™ (Delgado y

Montanez 1998: 120), por lo tanto, estos conceptos no son neutros y no carecen de
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contenido. No obstante, tanto en la academia como en la practica politica por mucho
tiempo fueron, y atin en gran medida lo siguen siendo, considerados simplemente como
receptaculos, escenarios inmoviles, carentes de significado y ausentes de cargas
sociopoliticas; de tal modo se convierten en sinénimos sin tener en cuenta que son formas
creadas socialmente, y que son un instrumento del poder, que se manifiesta en la

construccion del Estado-nacion (Delgado y Montafi€s, 1999).

No obstante, la importancia del territorio en la construccién del Estado-nacidén no es la
unica manera de comprender el territorio y el espacio. Asi lo entiende Palacio (2000)
quien considera que la naturaleza se convierte en recurso cuando ha sido descompuesta y
abstraida, cultural y tecnologicamente, para ser utilizada; el territorio es una: “porcion de la
naturaleza, y por tanto, del espacio apropiado-material y simbolicamente™ (Palacio 2002:
379, el énfasis es mio), que es transformada por medio de una accién cultural y a través de
la cual una sociedad reivindica los derechos de todos sus miembros a los usos y disfrutes de

los recursos por medio de las facilidades a su acceso y a su control.

Sin embargo, cuando Palacio (2002) desglosa este concepto, y sin desconocer el desarrollo
que ciencias como la biologia, la etologia u otras ciencias del comportamiento han aportado
a los conceptos de territorio y territorialidad, concluye que ha sido a través de la
construcciéon del Estado moderno como el concepto de territorio ha cobrado mayor
importancia. Esto es posible ya que uno de los componentes esenciales de la conformacion
de los Estados—nacion (desde las visiones clasicas) ha sido, junto a la poblacién vinculada
culturalmente (que normalmente se ha denominado Nacién) y al monopolio juridico-

politico (Soberania), la idea de un territorio (Pais).
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La consolidacién en Europa, a finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, del
poder de la clase burguesa por medio de su integracion a un mercado nacional y la
incursion de sus intereses econdmicos a las relaciones territoriales del Estado-nacion y no
del Estado-absolutista, muestra que para el predominio de la idea de nacionalidad se

requeria de la derrota de las monarquias absolutistas (Palacio 2002)

Al contrario, la consolidacion territorial del Estado-nacion se construy6 sobre las bases del
Estado absolutista, en el cudl, por medio de la subordinacion de los poderes locales, se fue
ampliando el poder territorial. La expansion territorial marcaria entonces una caracteristica
compartida por el Estado-nacion moderno y el Estado absolutista, la incorporacion de
nuevos dominios es descrita como la suma a partir de cero, en donde,  si un estado anexa
un territorio, es porque otro lo pierde” (Palacio 2002: 381). La territorialidad adquiere con

la consolidacion del Estado-Nacion en Europa un caracter juridico-politico-militar.

Al respecto, para Monnet (1999) la representacion y el manejo de un territorio son
acciones y ¢éstas participan en la definicion del actor geografico y del territorio. La
construccion del Estado moderno a partir del renacimiento europeo, se constituye en un
ejemplo de la manera como se maneja el territorio y como se define el actor territorial. La
construccion del Estado moderno, “fue condicionada por la progresiva elaboracion de una
coincidencia entre una administracion racionalizada, un territorio continuo y un pueblo

politicamente homogeneizado™ (Monnet 1999: 113).
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Por ejemplo, una manera de representar y manejar el mundo la constituyen los mapas. Los
mapas son expresiones de una manera de ver el mundo y contienen informacion que va mas
alla de las meras observaciones fisicas. A través de la diagramacion, representacion y
manejo del mundo que hace el mapa se conforma el territorio y se encuentra su sentido: “los
mapas se encargan de naturalizar todo lo cultural al introducirlo en el territorio, bien sea
con la elaboracién de mapas sonoros, de contaminacion, de comercio, de servicios sociales,
de rutas de transporte” (Camargo, 2003: 70). Lo representado en los mapas se liga a lo que
es habitado y a lo que lo habita y vive en €l. Los mapas no son entonces una realidad sino
una manera de representar opiniones, como en los Estados-nacion modernos, elementos
como el catastro, la estadistica y la informacion geografica sirven para construir el territorio

(Camargo, 2003).

Sin embargo, a pesar de lo anterior, subsiste una confusion entre los conceptos de territorio
y espacio a la que hay que sumarle la confusién generada por la intromision de los
conceptos de espacialidades y territorialidades, como ocurre en los estudios antropoldgicos.
A pesar de la susceptibilidad de la realizacion de estudios antropologicos sobre el
territorio, que se basan en el caracter subjetivo de éste y que se sustentan y se comprueban
por medio de las extensas listas de datos etnograficos, de las cuales se puede concluir que
entre el hombre y el medio fisico surge una concepciéon que regula esta relacion, se

presentan, segun Garcia (1976), dos dificultades en las investigaciones sobre este tema.

La primera dificultad se refiere a las técnicas adecuadas para su comprension y la segunda a
una adecuada conceptualizacion (Garcia, 1976). La conceptualizacion plantea la necesidad

de precisar el concepto de territorio sin caer en el equivoco de volverlo sinénimo de espacio
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fisico, ni tampoco equipararlo con el espacio donde tienen cabida las relaciones politicas,
ya que esto conduciria a igualar el concepto antropologico del territorio con un concepto

politico del mismo.

A partir de lo anteriormente escrito, podemos deducir que desde la antropologia el
concepto de territorio no puede ser reducido a un concepto de espacio, ya que este ultimo
tiene un caracter polisemico (espacio fisico, politico, matematico, etc.) y esto impide hacer
una clara referencia a los atributos que se le otorgan al concepto de territorio. De todos
modos, muchas veces estos conceptos se equiparan y se hacen mas difusas las “fronteras”
entre uno y otro concepto. De igual forma que el concepto de territorio ha sido equiparado
en multiples ocasiones con el concepto de territorialidad y el de espacio con espacialidad, a

pesar de que entre estos exista una diferencia.

Una de las razones de ser de estas difusas zonas fronterizas, tiene que ver con su
produccion, es decir, con el como las ciencias sociales construyeron el espacio y el
territorio como su objeto de estudio, y también de las relaciones que enmarcaban este
proceso.

A pesar de la importancia y pertinencia de los estudios territoriales que han sido planteados
desde la antropologia, la mayoria de las investigaciones surgen de otras “ciencias”, como
la ecologia, la etologia, la geografia humana, la sociologia, la psicologia. Entre éstas
adquieren méxima importancia los estudios desde la geografia, como aquella ciencia

rotulada como una ciencia espacial, cuyo indiscutible objeto de estudio era el espacio.



42

El espacio era la superficie de la tierra en espera de ser transformada por el hombre, y se
hacia un uso indistinto de términos como espacio, lugar, region y territorio, para referirse a
ese “espacio”. El hombre es un ser geografico (Sack, 1997, parafraseado por Montafiez,
2001) que transforma la naturaleza y, en esa misma transformacién, el hombre se
transforma a si mismo, actuando como catalizadores los progresos tecnoldgicos y las

logicas organizativas, sociales, productivas y culturales.

Montanez (2001) enfatiza que la "mirada muerta” sobre el espacio fue lo que llevo a
considerarlo como una cosa, un recipiente en espera de ser llenado, un objeto aislado,
separado o, como afirma Delgado (2001), a considerar como una verdad indiscutible la idea
de la existencia de un espacio-objeto. Sin embargo, la geografia no siempre fue definida
como la exclusiva y excelente ciencia espacial y tampoco el espacio como su objeto de
estudio; la principal preocupacion eran los contenidos mas que el contenedor mismo y no
era necesario participar en las discusiones filosoficas ¢ cientificas sobre la naturaleza

(Delgado 2001)

Los estudios de geografia regional son, para Delgado (2001), claros ejemplos de esta
visién positivista de la geografia, en los cuales se delimitaban superficies terrestres o
regiones, las cuales eran descritas para luego ser asimiladas o diferenciadas comparandolas
con otras regiones que presentaran las mismas caracteristicas. Sin embargo, el estudio de
cada region impedia que se extrapolaran leyes universales, ya que cada region presentaba y
poseia rasgos especificos que la hacian unica y no susceptible de ser organizada bajo

ningun tipo de ley general o universal.
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A mediados del siglo XX, tras la crisis de los estudios regionales que colapsaron por su
singular vision descriptiva del espacio absoluto y por la poca utilidad de sus conclusiones a
los requerimientos sociales, politicos, econdémicos de la época, se dio un cambio
paradigmatico en la geografia. La transformacion paulatina de ésta en una “ciencia
espacial tedrica y empirica con énfasis en el orden espacial, mediante un método cientifico
naturalista” (Delgado 2001: 42), plantea una division en el estudio del espacio sobre el

mismo espacio: el espacio abstracto y el espacio concreto (la superficie de la tierra).

A partir de esto, el espacio se convierte en el elemento “articulador y objeto mismo de
teorizacion™ (Delgado 2001: 43). El espacio es una real estructura ordenada y abstracta.
Su “orden” es posible de representarse en teorias, leyes y modelos. Durante la década de los
setentas, algunas criticas fueron dirigidas hacia este modelo “positivista”™. Ya que, ademas
de que las estructuras que se develaban (las leyes universales) pretendian ser ahistoricas,
autdmatas y autosuficientes, también se les criticaba su compromiso con las clases que
detentaban el poder, su alejamiento de la realidad social, su pretendida objetividad y su
caracter abstracto. Estas criticas, sin embargo, no significaron la desapariciéon de la
geografia cuantitativa, tal y como lo podemos ver ahora con el auge del uso de los

Sistemas de Informacion Geografica, etc, (Delgado 2001).

Por los mismos afios, con la revolucion de la “Geografia radical”, se plantea que el espacio
no es un “ente natural” sino que es un espacio relacional generado como un subproducto
social de un modo de produccién y que su comprension sélo es posible a través de una

geohistoria que implique “el conocimiento de los procesos involucrados en su produccion,
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lo que haré de la geografia una especie de economia politica de la produccion del espacio”

(Delgado, 2001: 49).

Sin embargo, muchas criticas han sido planteadas a la geografia radical. Los positivistas
critican su poca utilidad practica y su uso excesivo de la critica; el escaso uso de la técnica
y el abuso de la mirada inquisidora sobre la produccion del espacio. Para los
posmodernistas y los postestructuralistas, no deja de ser una metadiscurso y por lo tal es
totalitarista e insensible ante las diferencias, como serian por ejemplo, las de género (Para

ver mas sobre esta discusion, leer Delgado, 2001).

No obstante, desde la critica al espacio-contenedor, que era considerado como un objeto o
una cosa aislada, separada, aquel vacio en espera de ser llenado se ve una transformacion
que le imprime a este concepto una pauta mas relacional, desde la cual se puede estudiar y
considerar el espacio. De este modo, como alternativa a las diferentes concepciones del
espacio, se propone que en la actualidad el espacio “geografico” sea entendido como una
“categoria social e historica que abarca los procesos y los resultados de la acumulacion
histérica de la produccion, integracion y apropiacion social de estructuras y relaciones

espaciales de la biosfera terrestre™ (Montafiez, 2001: 17).

Desde esta relacionalidad entra en juego el concepto de territorio como un “conjunto
relacional que insintla un conjunto de vinculos de dominio, poder, de pertenencia o de
apropiacion entre una porcion o la totalidad del espacio geografico y un determinado

sujeto individual o colectivo™ (Montafiez, 2001: 20).
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Pese a la anterior distincion para algunos autores no se hace una diferenciacion entre los
conceptos de espacio y territorio. Tal es el caso de Esguerra y Gonzalez (1983), para
quienes el espacio es producido social e historicamente porque es el lugar en donde los
hombres desarrollan las diferentes practicas que permiten su reproduccion social; por lo
tanto estd organizado de acuerdo a los intereses, y contradicciones de cada sociedad, a
partir de lo cual se puede concluir que cada cultura tiene diferentes maneras de apropiarse

del espacio en el cual se ha establecido.

No hacer esta distincion surge de la apariencia de que los espacios y los territorios son lo
mismo. Mufioz (1998), no obstante, establece que el espacio es funcion del territorio y del
sentido de lugar. De tal modo que “un grupo usard o percibird un espacio determinado
segun piense y delimite el territorio, segun lo viva e incorpore a su experiencia y segun

constituya una imagen de ¢1” (Mufioz 1998: 12).

Monnet (1999) distingue entre los conceptos de espacio y territorio. El concepto de
espacio hace referencia a una abstraccion (la idea abstracta de la geometria), a una
extension, la inmensidad, a un vacio. El concepto de territorio en cambio, se refiere al
resultado de la experiencia, a un concreto, que esta cercado y delimitado; “el territorio es
la suma de todos los lugares concretos con los cuales el individuo es involucrado a través
del tiempo: en el pasado (experiencias pasadas movilizadas por la memoria), el presente
(accidon y experiencia directa) y el futuro (proyectos, anticipaciones y expectativas)”

(Monnet 1999: 112).
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Pero siguiendo la posicion relacional (Montafiez 2001) del territorio es posible distinguir
en un territorio varias dimensiones, tales como las dimensiones politicas o las afectivas.
Estas dimensiones se concretan a partir de una relaciéon dinamica con el espacio y con las
personas que ejercen un dominio, una posesion, y establecen en €l y con €l lazos afectivos y
de identidad. Estas ligazones dotan al espacio “fisico” de multiples dimensiones, es decir

lo transforman en territorio.

Cuando sobre un mismo territorio se establece el dominio de uno o mas sujetos o de una o
varias colectividades se crean diferencias en un mismo territorio, es decir surgen las
territorialidades. Anteriormente habiamos visto como habia sido acufiada por Montafiez
(2001) una definicion de territorio que parte de considerar a un sujeto o a un grupo con
dominio exclusivo, hegemonico, sobre el espacio geografico, con lo cual se establece y se
constituye el territorio, y cdmo, por medio de ese poder, se establece también un control

sobre los que viven en ese espacio.

Pero cuando hay varias personas o grupos que ejercen varios grados de dominio sobre un
mismo espacio, a diferentes niveles, resultan las territorialidades o “el grado de dominio
que tiene determinado sujeto individual o social en cierto territorio o espacio geografico, asi
como el conjunto de practicas y sus expresiones materiales y simbolicas capaces de
garantizar la apropiacion y permanencia de un territorio, dado bajo determinado agente
individual o social” (Montafiez 2001, 22). Norcliffe, (citado por Mufoz, 1998), define
territorialidad urbana como el comportamiento mediante el cudl las personas que utilizan
espacios semejantes se identifican con ese espacio, al tiempo que desean acentuar su

control sobre ¢l resistiendo a las presiones provenientes de zonas vecinas.
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Es posible observar dos caracteristicas indisociables del concepto de territorialidad: una
conformada por jerarquias que se establecen en y entre los diferentes grados de dominio; y
la otra constituida por los conflictos, disputas, pugnas generadas a partir de esa

jerarquizacion y que pueden producir desterritorializaciones o nuevas territorializaciones.

Para Mufnioz (1998), sin embargo, no existe una relacion entre el tipo de propiedad o
dominio y el uso al cual se destina el territorio, para que estos se conviertan en
determinantes de la existencia de territorialidades, pues estas se constituyen como

referentes empiricos sobre un espacio.

Para algunos la relacion incluyente entre territorialidades y manejo del espacio no es tan
evidente en el concepto de territorio y prefieren utilizar conceptos de ordenamiento
territorial. Martha Herrera (2002) distingue entre la manera como se apropia un espacio y
el manejo del mismo. Para no confundir estos dos niveles de anélisis, recurre a diferenciar
el concepto de territorio y el ordenamiento espacial. Siguiendo la definicion de territorio

propuesta por John Agnew” (1994), plantea dos problemas para precisar el sentido del

? La definicion propuesta por John Agnew, acogida y traducida al espafiol por Martha Herrera es la siguiente:
"Término de caracter general usado para describir una porcioén de espacio ocupada por una persona, un grupo
o por un Estado. Cuando se asocia con el concepto de Estado el término tiene dos connotaciones especificas.
La primera es la de SOBERANIA territorial, por la cual un Estado reclama el control exclusivo y legitimo
sobre un 4rea circunscrita por fronteras precisas. La segunda es la de un area que no ha sido totalmente
incorporada a la vida politica de un Estado, como sucede con un territorio “colonial...

Al darsele un sentido mas socio-geografico, el concepto de territorio hace referencia a un ESPACIO SOCIAL
delimitado, ocupado y usado por diferentes grupos sociales como consecuencia de su practica de la
TERRITORIALIDAD, o el campo de PODER ejercido sobre el espacio por las instituciones dominantes.
Desde este punto de vista, la palabra territorio puede ser usada como equivalente a los conceptos espaciales de
LUGAR y REGION" John Agnew “Territory” R.J. Johnston, Derek Gregory y David M Smith (eds.), The
Dictionary of Human Geography, 3* ed. Revisada y actualizada, Cambridge, Basil Blackwell, 1994, p. 620,
Mayusculas en el original. Este texto fue extraido de la pagina 27 del libro Ordenar para controlar:
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concepto territorio: el primero es el de la territorialidad y el segundo el del uso socio-

geografico.

En el primer sentido este término remite a un espacio que es propio en oposicion al espacio
de otro y esta delimitado por una persona, un grupo o por el Estado, y, en segundo lugar, a
la posibilidad de equiparar este termino con los conceptos de lugar y regién. Sin embargo,
segin la autora, deja de plantearse la manera como las diferentes culturas manejan un
espacio considerado propio, ya que el concepto de territorio “...en un sentido estricto...
hace referencia a la propiedad o apropiacion de un espacio y las formas como distintas

sociedades producen diferentes formas de territorialidad™ (Herrera 2002: 28)

El ordenamiento espacial o Landscape’ propuesto por Duncan (1989), le permite a

Herrera (2002) mostrar como se ordena y maneja un espacio. Sin embargo, debe
introducirle ciertos matices que den cuenta de las disposiciones estatales (modelo de
ordenamiento espacial legal) y de la variedad de modelos que pueden coexistir y que para
el caso de su investigacion coexistian hacia el siglo XVIII para los ordenamientos

espaciales de las Llanuras del Caribe y los Andes Centrales.

El comprender el manejo del territorio implica para Monnet (1999) tener en cuenta la
problematica de la relatividad cultural ya que entender el territorio supone comprender qué

significado tiene para cada uno de los seres geograficos y las posiciones que ocupan estos

Ordenamiento espacial y control politico en las Llanuras del Caribe y en los Andes Centrales Neogranadinos
Siglo XVIII, de Martha Herrera que aparecera, referenciado en la bibliografia.
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ultimos entre los actores sociales; por lo tanto no existe un territorio en si, sino un territorio

para alguien.

Los seres geograficos son definidos por la manera como manejan el territorio, es decir, las
acciones que ejercen sobre ¢él, su planeamiento y ordenamiento; el territorio entonces,
desde la perspectiva de su manejo, “es a la vez una exterioridad fisica que impone ciertas
condiciones y limitaciones a la accion humana, y un instrumento para lograr los objetivos
de un individuo o una sociedad “ (Monnet, 1999: 111), y su uso busca ser beneficioso

para quien lo maneja.

Por lo tanto, en el territorio, "mas alld de la realidad somadtica, parece un dato
incuestionable la manipulacion ideoldgica que cada cultura hace no solo de la casa, como
unidad territorial menor, sino también del territorio acatado por la comunidad o el grupo
(Garcia, 1976: 19) o, resumiéndolo, “el territorio es un espacio socializado y culturalizado,
de tal manera que su significado incide en el campo semantico de la espacialidad™ (Garcia,

1976: 267).

Edward Hall (1973) el término Proxemistica relaciond de una manera mas estrecha los
estudios del hombre con el espacio, desde una mirada antropoldgica. El hombre vuelve al
espacio fisico en territorio a través de las sintesis sensoriales moldeadas por la cultura y

solo a través de los codigos inscritos en ella, es posible su comprension.

3 - . . .

Para Duncan landscape que en espaiiol se ha traducido por Martha Herrera como ordenamiento espacial se
define como: "un modelo culturalmente producido sobre como debe estar organizado el entorno” James
Duncan, "The Power of Place”, 1989
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Hall (1973), distingue la “dimension cultural”, es decir la relacion subjetiva que se
establece entre el hombre y el espacio, donde es posible distinguir una diversidad de
percepciones y variedad de concepciones sobre el espacio. A su vez, en esta dimension se
pueden distinguir tres aspectos: El perceptivo (mundo sensorial), el representativo
(esquemas y formas mentales) y el comportamiento en el espacio, que se constituye en el
resultado de los dos anteriores. Como toda relacion social, aparecen las relaciones de

poder, de conflictos y acuerdos sobre el modo de ordenar el espacio.

Todos los seres humanos establecemos relaciones con el espacio que habitamos, no sélo
porque somos seres bioldgicos, sino, porque mas alld de ser un espacio fisico, es una
espacio que hemos transformado en territorio al socializarlo y culturalizarlo. Sin embargo,
se presentan diferencias entre la manera como las diferentes sociedades se relacionan con

esta, por ejemplo los indigenas y las campesinas (Vasco 2002)

Para Vasco (2002), en el Pensamiento Telurico, el territorio es un espacio social, producto
de la apropiacion de la naturaleza por medio del trabajo a través de la comunidad quien lo
arranca del espacio natural, desde donde se generan las condiciones necesarias para vivir
dentro de la misma comunidad. Es el grupo quien con su trabajo colectivo transforma la
tierra (medio de produccion), no sélo porque ella sea un sustento fisico, sino porque es
producto de las modificaciones humanas, constantes a través de una sucesion de

generaciones en el tiempo, proceso a la vez colectivista
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Sin embargo, para el pensamiento telurico, la produccion de este territorio (la relacion
entre la tierra y el hombre) no estd dada solamente por una modificacion a partir del
trabajo: "En su concepcion de la manera de relacionarse con la tierra, la verdadera relacion
aparece invertida, tomando por realidad su apariencia. El indigena se enfrenta tanto a la
tierra como a la comunidad como a dos premisas naturales de su existencia. La segunda lo

es en verdad, la primera sélo en apariencia” (Vasco 2002: 200).

Lo anterior es posible porque el enlace que el indigena establece con la tierra es a través de
su comunidad, es por eso que “la tierra no aparece en su conciencia como un simple medio
de la produccion, sino como “la raiz de la vida™ como si fuera su madre que lo origina y lo
mantiene, se trata asi de una conciencia fetichizada pero objetiva: existe y es aceptada por

el grupo (Vasco, 102: s.f)

En un articulo publicado veinte afios después, Vasco, dilucida este concepto. El territorio,
no obstante, sigue siendo algo mdas alla de un espacio fisico. Es una creacion de las
transformaciones realizadas en la naturaleza a través del trabajo colectivo. El territorio es
espacio socializado (producto de un doble proceso: la evolucidon natural y el trabajo) que

se ha establecido historicamente, de esta manera::

‘formas de ocupacion y poblamiento, modos de apropiacion a través de formas de
trabajo, autoridad y pensamiento, divisiones internas y sitios historicos y de otra
indole, asociadas, todo ello constituye ese vasto conglomerado de relaciones
sociales que hacen de un espacio sobre la tierra el territorio de una sociedad en un
momento de su historia, siendo uno de los elementos basicos de su identidad frente
a los demas™ (Vasco 2002: 202)
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Resumiendo; los conceptos de espacio y territorio no son neutros y, por lo tanto poseen
cargas ideoldgicas que son producto del dominio de un sistema econdémico y politico
excluyente que se representa y, al mismo tiempo, representa un Unico concepto de
territorio, cuyo ejemplo mas visible lo constituiria la idea del Pais. También son el
resultado de interés renovadores y pretendidos objetivos “bajo los desintereses-interesados
de la ciencia”. No obstante, en ese mismo pais, a la idea de un territorio se sumaria una sola
nacion, una sola identidad, una sola cultura, desde donde los territorios se mapean como
las “poses naturales” de los individuos que deben pertenecer a ciertos lugares y que se
resguardan o ocultan en las construcciones de nuevos espacios, o en los olvidos de las

lejanias.

Todos los seres humanos transformamos los espacios en los que vivimos en nuestros
territorios, pero se presentan diferencias entre las sociedades. Para algunos el territorio es
vida, mientras para otros el territorio es solo soberania. Pero ahora también se habla
bastante de otros lugares, de los territorios imaginados, cuya descripcion realizaremos mas
adelante porque nos ayudard a comprender mejor la conformacion de los “espacios

publicos™.
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(ESPACIO PUBLICO O ESPACIOS PUBLICOS?

Antes de definir el espacio publico, establezcamos las diferencias entre una antropologia
del territorio y otra del espacio, tal y como las define Manuel Delgado (1999, 2000), para
de este modo, entender los atributos que se le han concedido al concepto de espacio
publico; sin embargo, es preciso hacer énfasis en que no existe una Unica y absoluta

definicion del espacio publico y de los elementos que lo conforman.

Entre las diferentes posturas que se han planteado acerca de este concepto podemos
encontrar algunas tendencias. Aquéllas que aseguran que en nuestras ciudades’ no existe
espacio publico, porque los colombianos sufrimos de una especie de “analfabetismo
espacial”, y plantean el espacio publico como la propuesta fundacional de una nueva ciudad
y una nueva ciudadania (Viviescas, 1996) para otros el espacio publico es algo que se
habia perdido, que estd invadido y que es necesario rescatar como espacio de convivencia
ciudadana que permita redimir las brechas econdmicas y generar una nueva relacion entre
los habitantes, la ciudad y la administracion distrital (Nuevo Coédigo Policia 2003,
Defensoria del pueblo 1998); para otros, como Esguerra y Gonzélez (1983), el espacio

publico es un espacio de dominacion y de control cultural, politico y social.

Seglin los criterios de la investigacion en la cudl sea utilizado, el espacio publico puede ser

clasificado, dividido o constituirse por varios elementos: desde la definicion planteada en

4 , ;. . ,1 1 ,
Centrandome unicamente en el espacio publico urbano y en el caso de Bogota.
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el Articulo 65 del Nuevo Codigo de Policia’, en la cuél el Espacio Publico esta constituido
por varias clases de elementos: los elementos naturales, los elementos artificiales y los
elementos complementarios. Estos a su vez se hallan subdivididos en varios grupos segin
el uso al que se destinen o segin su procedencia. Sin embargo, se define que el espacio
publico es algo més que sus componentes; es mas, estos elementos son s6lo articuladores

de la vida en la ciudad.

Complementando esta definicion, la Defensoria del Espacio Publico, entidad creada en
1999 mediante el Acuerdo 18, argumenta que el espacio publico (en el contexto urbano)®
es un elemento complementario de los servicios privados; es “un contenedor activo de la
sociabilidad, simbolo y aglutinador colectivo, constituye un campo de actuacion
fundamental de las administraciones, en el cual se puede aplicar una politica de
intervenciones encaminadas a reducir las desigualdades econdmicas, sociales y de calidad

de vida” (Folleto Defensoria del Espacio Publico)

Vuelve aqui a tomar importancia el punto destacado por el Nuevo Codigo de Policia
(2003), la intervencion que pretende garantizar la igualdad economica, la ilusion de la Cinta

de Moebius’. A pesar de que la defensa del espacio piblico se presente como un

’ Nuevo Codigo de Policia, Articulo 65: “Espacio Publico. Es el conjunto de inmuebles publicos y los
elementos arquitectonicos y naturales de los inmuebles privados destinados por naturaleza, usos o afectacion,
a la satisfaccion de necesidades urbanas colectivas que trascienden los limites de los intereses individuales de
todas las personas en el Distrito Capital de Bogota™.

% El Espacio Publico no es exclusivo de las ciudades.

7 August Ferdinand Mbebius (1790-1868). Era un matematico aleman  considerado como uno de los
fundadores de la Topologia. Dio el primer ejemplo de una superficie con una sola cara: la cinta de Mdebius.
Para la Alcaldia de Bogota, esta cinta representa nuestra ciudad, simboliza la unién de contrarios, ya que
presenta un solo borde y una sola cara. La Alcaldia la define como la propuesta de “vivir todos en un mismo
lado™.
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compromiso de todos los que viven en la ciudad, es la policia la encargada de proteger su

integridad®.

La Corporacion de Estudios de Antropologia Urbana (URBANAS) (1998), distingue dos
clasificaciones: los espacios publicos abiertos y cerrados y los espacios publicos historicos
y los transitorios. Para la primera clasificacion, el criterio utilizado es la funcion social y
publica de estos espacios, lo que conduce a establecer subdivisiones entre los espacios que

incitan a permanecer en ellos y los que, por el contrario, incitan a la movilidad.

El criterio utilizado en la segunda clasificacion es la significacion el grado de
simbolizacion de estos lugares en el desarrollo de la ciudad; por ejemplo: los espacios
histéricos tienen que ver con la memoria y la identidad social en una ciudad; pero sin
embargo no todos los espacios publicos tienen el mismo nivel de significacion para todas

las personas.

Primero, analicemos los planteamientos propuestos por Manuel Delgado (1999,2000). Tras
comprender que el espacio y la vida conforman un unico y continuo fluido y que solo a
través de eéste, se comprende la cantidad de interrelaciones entre espacio y sociedad,
sociedad y territorio, territorio y cultura; para Delgado (1999, 2000) considera que al
tratar temas “urbanos” es indispensable establecer una diferencia entre una antropologia del

territorio y una antropologia del espacio.

¥ En el Articulo 68 del Nuevo Cédigo de Policia estan consignados los deberes de las autoridades de Policia
en la proteccion de la integridad del espacio publico. Entre otros deberes se encuentran: velar por su
conservacion, destinacion, uso comun, embellecimiento, mantener el orden, la salubridad y el ambiente y los
comportamientos relativos a la convivencia ciudadana. (el énfasis es mio)
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La diferencia se basa en que una antropologia del espacio no se limita ni es limitable y por
lo tanto desborda una antropologia del territorio. El espacio es entonces, desde esta
perspectiva, un elemento de gran plasticidad, un instrumento de mediacion entre los grupos
e individuos, que diferencian modalidades sociales y culturales por medio de recorridos,
trayectorias, itinerarios y redes. El espacio estd a su vez organizado por las sociedades,

pero también es un elemento que las subyuga.

Para Delgado (1999, 2000), cuando la antropologia ha tenido como tema de interés el
espacio o el territorio, se ha encargado del espacio construido, del espacio habitado, pero lo
urbano no puede considerarse como un espacio que pueda ser habitado, mientras que la
ciudad si, porque lo urbano carece de habitantes, porque los que habitan lo urbano son sus
usuarios y para ellos su lugar no es la ciudad sino el espacio publico:
“es el espacio publico donde se produce la epifania de lo que es especificamente
urbano: lo inopinado, lo imprevisto, lo sorprendente, lo absurdo... la urbanidad
consiste en esa reunion de extranios, unidos por la evitacion, la indiferencia, el
anonimato y otras peliculas protectoras expuestos a la intemperie y al mismo
tiempo a cubierto, camuflados, mimetizados, invisibles. El espacio publico es
vivido como espaciamiento, esto es como espacio social regido por la distancia”
(Delgado 2000: 46).
Por lo tanto, una antropologia urbana no puede ser otra cosa mas que una antropologia del
espacio publico, donde se ponen en escena de mejor modo las coreografias (Delgado,
1999), simultaneidades, dispersiones, que es posible encontrar(se) en una ciudad. Los
protagonistas de estas escenas coreograficas no son entonces, unas comunidades

homogéneas, ni mucho menos se encuentran atrincheradas en su cuadricula territorial; son

los actores de una alteridad generalizada:
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"Paseantes a la deriva, merodeadores, extramjeros, viandantes, trabajadores y
vividores de la via publica, disimuladores natos, peregrinos eventuales, viajeros en
autobus, enemigos publicos, individuos a la intemperie, pero también grupos
compactos que deambulan, nubes de curiosos, masas efervescentes, coagulos de
gente, riadas humanas, muchedumbres ordenadas o delirantes... multiples formas
de sociedad peripatética, apenas institucionalizada, conformada por una
multiplicidad de consensos -sobre la marcha-. Todo lo que en una ciudad puede
ser visto flotando en la superficie” (Delgado 2000: 47).

El espacio publico es un espacio diferenciado, pero ocurre que:

“las técnicas practicas y simbolicas que lo organizan espacial o temporalmente, que
lo nombran, que lo recuerdan, que lo someten a yuxtaposiciones complementarias,
que lo gradua, que lo jerarquizan, son poco menos que innumerables, proliferan
hasta el infinito, son microscopicas, infinitesimales y se renuevan a cada instante.
No tienen tiempo de cristalizar, ni para ajustar configuracion espacial alguna”
(Delgado 2000: 47).

Pero a renglon seguido aclara que:

“si el referente humano de esa antropologia humana fuera el habitante, el morador
o el consumidor, si que tendriamos motivos para plantearnos diferentes niveles de
territorializacion, como las relativas a los territorios fragmentados, discontinuos
que fuerzan al sujeto a multiplicar sus identidades circunstanciales o contextuales:
barrio, familia, comunidad religiosa, empresa, banda juvenil. Pero estda claro que
no es asi. El usuario del espacio urbano es casi siempre un transeunte, alguien
que no esta alli sino de paso.” (Delgado 2000: 47, el énfasis es mio).

Desde esta perspectiva, lo urbano es un fenémeno social fluctuante, escenario de cambios,
de metamorfosis, aleatorio; por lo tanto la etnografia que dé cuenta de su estudio debe ser
de igual forma fortuita, efimera. La mejor manera es recurrir a la utilizacion de la

“observacion flotante™ y por medio de ésta dar un viraje hacia una antropologia de la
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urbanidad, en donde se dé cuenta de los vinculos precarios, cambiantes, pero, ante todo, de
como estos cambios se dan a partir de las relaciones que se establecen entre lo que se

denominan “personajes asignificativos.

Los “personajes asignificativos™ deben ser los usuarios de este espacio. Los transetntes
son los que deben estar en este espacio; para el nuevo codigo de policia y la administracion
de la ciudad, son los ciudadanos los que deben estar en el espacio publico, de lo contrario
serian invasores, como el caso de los vendedores ambulantes. Aunque hay que
diferenciarlos de los “habitantes de la calle™ a quienes deben ayudarles a incorporarse a la

vida ciudadana.

Volviendo a lo planteado por Delgado (1999) el espacio publico es el escenario predilecto
para el ejercicio de una antropologia urbana. Esto es posible porque en la ciudad, la cultura
urbana: “es una tupida red de relaciones cronicamente precarias, una proliferacion infinita
de centralidades muchas veces invisibles, una trama de trenzamientos sociales esporadicos,
aunque a veces intensos, y un conglomerado de componentes grupales e individuales”
(Delgado, 2000: 45), lo que liga a la antropologia a atender estructuras liquidas, aquello

no estable, momentos, instantes, cadenas irregulares, fluctuaciones, encontronazos.

Sin embargo, estas caracteristicas de lo urbano son las que hacen posible la vida social, las

que permiten que la sociedad se haga una y otra vez, porque es ella misma la que trabaja

’ Las autoridades distritales en cumplimiento con el Estado social de Derecho, deben proteger a los
“habitantes de la calle”. Algunos de los deberes de las autoridades distritales son: brindar oportunidades
productivas y ocupacionales, establecer dialogos, realizar programas de inclusion, etc., dentro de las normas
de la convivencia ciudadana.



59

sobre si misma, se constituye entonces en la materia prima de si misma, en la mano de obra,
en el producto que nunca tiene un final acabado, no tiene conclusion, porque no esta
construida ni constituida sobre una tarea cerrada. Delgado (1999) trasciende esta
caracteristica a la historia misma de la ciudad y a la historia urbana, ya que la primera hace
referencia a una materialidad y la otra a sus usuarios, y estos trascienden esta materialidad
por medios de sus mutaciones.

Diversos encuentros surgen de estas relaciones “precarias”. Estos encuentros colectivos y
cotidianos se realizan entre hombres y mujeres, quienes conversan  (intercambio de
pensamiento e imaginacion) en el espacio publico, pues éste es “continente de expresion y
resultado de la arquitectura, del urbanismo y del arte, albergue y propiciador del simbolo
(la historia y la memoria), de la fiesta, del juego, del encuentro, del intercambio, de la
conversacion” (Viviescas, 1996: 9).

No obstante, para Viviescas (1997), el analfabetismo espacial colombiano: esa ignorancia
de la trascendencia del significado del espacio, como determinante de las condiciones de
vida de las personas, ha llevado a que perdure la insensibilidad de la “dimension poética

del umbral™ de la puerta de la casa, que es la misma puerta de la calle.

Segun esta definicion, se menosprecian los umbrales, las posibles soluciones de las
renovadas y pretendidas igualdades en multiples y variados mundos posibles, escondidos
en los laberintos de la ignorancia de nuestro precario interés por intentar “vivir mejor”. Sin
embargo, esto oculta que la ignorancia no es producto de un capricho consecuente con
nuestros deseos. Como veiamos, sobre los espacios y los territorios se ejercen relaciones de

poder que, por lo tanto, los constituyen, del mismo modo como rigen y catalogan a las
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personas, quienes estan dentro de los limites o las fronteras desde donde se infringen los

umbrales.

El espacio publico, desde los planteamientos propuestos por Viviescas (1996), es el
cimiento para la construccion de una nueva ciudad y por lo tanto una nueva ciudadania; por
lo tanto, no todos los que viven en la ciudad son llamados ciudadanos. Y esto es de
suponer, ya que las personas no flotan en los espacios, pues estan ancladas bajo el peso de
las relaciones que las constituyen y las conforman; tampoco establecen aleatorios
intercambios y por lo tanto la pretendida igualdad cae bajo su propio peso de ilusion (por
hechos tan sencillos como la forma en que nos vestimos, las actitudes que efectuamos en
ciertas circunstancias, los lugares que frecuentamos o a los cuales rehusamos ir porque

tenemos miedo, los lugares donde aprendemos y donde se supone debemos aprender).

Como un crisol, el espacio publico es el lugar de encuentro de multiples perspectivas,
ambito maximo de la confrontacion y de la expresion de las diferencias; ya que es el
“cualificador” maximo de las expresiones individuales y las colectivas'’. El objetivo y las
consecuencias de su consolidacion son claros. Las desigualdades se borran, al igual que lo

plantea el nuevo codigo de policia, tras un velo de pretendida confrontacion.

Esta igualdad, pretendida ilusion, es la misma ilusion de los eventos culturales que se

realizan en la ciudad, como los desfiles del Festival Iberoamericano de Teatro o las demas

1% Para Viviescas (1996) el espacio publico es entendido como un sustento juridico politico de la expresion
automata de los individuos “para la socializacion, la critica, la decantacion colectiva de los planteamientos,
de los criterios, de los imaginarios™ y agrega que también se encuentra alli, las entidades fisicas “como
continentes y determinantes de la calidad de lo que se dice, de lo que se piensa, de los que se juega y de lo que
se diverge” (Viviescas, 1996: 10).
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actividades culturales. La Colombia de los globos, los mimos, los payasos, de multitudes
reunidas en las plazas y calles, convertida en fiesta mientras en los andenes, calles y
alcantarillas, sobre o debajo, rodeados por el pretendido espacio publico, “patrimonio de

todos™, por los dias y las noches, se vive la angustia de una desigualdad atroz.

Tras el articulo 82 de la Constitucion Nacional de 1991, en el cudl se establecia que el
Estado debe garantizar la proteccion y el cuidado del espacio publico para el disfrute de
todos los ciudadanos e impedir que el interés privado prime sobre el bien comin, segun
algunos (Viviescas, 1996) se le imprimi6 un nuevo estimulo a la edificacion, recuperacion,

construccion y adecuacion de los espacios publicos.

Sin embargo, esta ley no garantizaria su adecuado uso ni su debido tratamiento, a no ser
que se cambiaran y reformaran por completo los comportamientos de los habitantes de la
ciudad; de ahi el valor que para algunos (Mejia, Zambrano, 2003) tuvo y tiene la
denominada linea Castro-Pefialosa-Mockus'', en las administraciones de la Alcaldia de
Bogot4. Los cambios deberian estar enfocados a crear una relacion mas estrecha entre los
habitantes de la ciudad con la ciudad misma; de tal modo, naceria una nueva conciencia
ciudadana. Y no es que antes no existieran “ciudadanos”, pero estos no podian ser
catalogados desde las perspectivas de hoy como “buenos ciudadanos”, sino todo lo

contrario.

11 Un ejemplo de alguno de los planteamientos de esta linea es el plan de gobierno de los afios 1995-1998.
“Cultura Ciudadana” fue el eje central de la administracion para ser la directriz del plan Formar Ciudad
(1995-1998), sin embargo, “convivencia ciudadana” era el motor impulso.
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Desde tal perspectiva, el Nuevo Codigo de Policia es presentado como un Manual de
Convivencia, es decir, un conjunto de parametros en donde se definen reglas minimas de
respeto por medio de las cuales se regulan comportamientos y actitudes basicas
ciudadanas de acuerdo con la Constitucion Nacional, que aseguren el ejercicio de los
derechos y los deberes por parte de los ciudadanos, que como punto méximo se concretaran

en el disfrute de la convivencia ciudadana.

Alli se puede apreciar que el espacio publico no es neutro, es decir no es un espacio que
carezca de sentido. Su sentido estd dado por lograr ser un articulador de la sociedad bajo
los parametros de una vida digna, que ayude a edificar una convivencia ciudadana. No se
esconde su objetivo: moldear, estructurar, educar; sin embargo, se le disfraza con la pose
de una igualdad y la garantia de la convivencia que ayude a esconder todo lo indeseable.
Sin duda se reconoce el valor politico, social, cultural y educativo del espacio publico, pero

se le disfraza con adornos de ostentosa ilusion.

Para Zambrano y Mejia (notas del curso de contexto, El espacio urbano: el caso de
Bogoté, 2003), el espacio publico no es simplemente el espacio no construido, es ante todo
un espacio politico. Lo publico remite a lo politico y, como tal, el espacio publico es un
sujeto-objeto de las intervenciones politicas (publicas) que lo alejan de ser un recipiente

neutro.

Para Zambrano (2003), desde la colonia hasta el siglo XX en los espacios publicos de la
ciudad se pueden dar transformaciones simbolicas o fisicas, pero no deja de ser un espacio

de representacion del poder. En la colonia, el espacio publico era el espacio disponible de
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los vecinos para discutir y tomar una decision (los dameros 6 las plazas que regulaban el
orden espacial en Hispanoamérica); sin embargo, para Mejia (2003), en la colonia no
habia un  “espacio publico”™ como lo consideramos hoy a partir del articulo 82 de la

Constitucion y de los demas articulos del Nuevo Codigo de Policia.

Siguiendo el recuento histéorico de Zambrano (2003), en la independencia, con la
introduccion de los principios de Nacion, Pueblo, Soberania, Representacion, y la
consecuente aparicion de nuevos actores y nuevas practicas, se generan nuevos espacios de
sociabilidad politica. Més alla de las transformaciones fisicas de los “lugares™ (las cuales
muchas veces no fueron drasticas), varia el significado de estos, reformulando nuevos
lugares con nuevas representaciones simbdlicas. En el régimen republicano, inicialmente,
también el cambio se limita a transformar los simbolos y las funciones de los lugares; por
ejemplo, la plaza deja de ser el lugar donde se realiza el mercado y éste se traslada a

nuevos lugares.

En el siglo XX, a medida que la ciudad va adquiriendo un caracter mas "multicéntrico” y
los medios de comunicacién adquieren mayor importancia, avivados por la creacion de
nuevas experiencias virtuales, hay una mayor preeminencia de las “comunidades
imaginarias”, y la “imagen” de la ciudad cambia hacia la construccion de un espacio

educativo.

Otras perspectivas plantean que hay “diversos grados de significacién™ en el espacio, el
espacio publico y la ciudad. Esto ocurre porque al igual que los sentidos se constituyen en

fuente de informacion bésica sobre el espacio, la memoria y la imaginaciéon que poseemos
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acerca de un lugar contribuyen a la conformacion del imaginario del espacio. El territorio,
es un elemento abstracto de la condicién humana, producto de un proceso de semantizacion
y por lo tanto es una consecuencia de las transformaciones culturales del espacio
(Urbanas, 1999); de este modo son multiples las concepciones de los pobladores del

espacio publico, como variadas son las relaciones que se han establecido con él.

El espacio publico, ademds de ser un lugar fisico, segun la anteriormente mencionada
perspectiva, es un simbolo donde se ejercen al maximo relaciones de poder, de disfrute, de
maxima expansion de la vida urbana, reactivador de la cultura y los procesos que desde ¢l
se desencadenan. Para Urbanas (1999), el espacio publico también se elabora y se percibe
a través de la formulacion de mapas mentales y de una imagen de la ciuda. Parafraseando
a Bailly (1979), Urbanas (1998) distingue tres componentes fundamentales en la

conformacion de la imagen de la ciudad: identidad, significacion y estructura.

Todo esto va encaminado a resaltar que a través de la imagen de la ciudad que elaboremos,
podemos tener mayor o menor sentido de pertenencia a la misma, que esta determinada a su
vez no so6lo por lo acogedor de un espacio, sino por las diversas “experiencias” que se
desarrollan en un espacio publico. Estas experiencias estan mediadas por la edad, el sexo,
los intereses, la clase social, los gustos etc; o por las maneras como nos acercamos a nuestra

ciudad.

El programa "De cada funcionario un alcalde”™ (1997) distingue dos planos de
acercamiento: el primer plano esta dividido en tres aspectos que parten de los imaginarios

y la manera como los confrontamos con la realidad a través de los procesos individuales y
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colectivos; y por un segundo plano cuyo ejemplo por excelencia es el espacio publico,
donde estan los elementos estructurantes de significacion de la ciudad. Un ejemplo del
cruce del primero y del segundo plano es el “imaginario” del espacio publico: se privilegia
lo privado sobre lo publico, se violan normas por parte de comerciantes; como

consecuencia esto lleva a plantear que Bogota es una ciudad expropiada.

Desde la geografia, y siguiendo el tema del espacio y el territorio, se han planteado algunos
acercamientos a los imaginarios. Para Monnet (1999), a pesar de la tentativa psico-
geografica de Moles, quien habla de “céascaras™ del ser humano, de Edward Hall, a través
del término de Proxémistica y de Jerry Moore en su estudio en los Andes Prehispanicos,
pocos han sido los intentos de cerrar la brecha entre las ciencias cognitivas (individuo,

procesos corporales, patologias, etc) y las ciencias sociales.

La "escala” en geografia, segun Monnet (1999), tiene dos sentidos: por un lado se refiere a
una medida de correspondencia entre un espacio y la representacion que de éste se hace en
los mapas (cartografia) y, por otro, el uso que se hace de este término es conceptual, en

donde se presenta un nivel de organizacion del espacio.

Las “cascaras” de Moles se refieren a los diferentes horizontes a través de los cuales el
individuo organiza sus relaciones con el entorno; partiendo desde el cuerpo del individuo
hasta la ultima “céscara” que es el mundo desconocido “con el cual uno se relaciona
unicamente mediante la imaginacion™ (Monnet 1999: 117). Lo anterior careceria de
importancia de no ser porque los cambios que se presentan, en los umbrales de las

diferentes “céascaras”’, se definen por el nivel de cogniciébn que se puede dar “entre
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experiencia concreta directa y movilizacion mental de representaciones™ (Monnet 1999:
118), y esto nos ayudaria a entender mejor los “territorios imaginados”, tan usados para

. . . . 12
comprender los territorios que se conforman o —que se viven- en las ciudades “.

Entre los dos extremos de las “céscaras” que envuelven al individuo, se suceden
variaciones en las escalas que van incrementando o disminuyendo el nivel de
experimentacion directa e indirecta sobre el entorno. Mientras la “céscara” esta mas
cercana al individuo, la imaginacién esta mas limitada y se halla cercada por las
infranqueables sensaciones y percepciones que son transmitidas por medio de la certeza de

las experiencias cercanas, familiares y directas de la vida cotidiana.

Sin embargo, mientras mas cercana esté la “cascara” del vasto mundo y, por lo tanto, mas
alejada de la percepcion “ego-centrada™ (individuo), el mundo existe como un “territorio
imaginado”. La manera como se accede a este territorio es basicamente a través de la
imaginacion: “la movilizacion personalizada de representaciones publicas, confrontadas con
experiencias personales directas de muy pocos de los lugares que conforman el mundo”
(Monnet 1999: 118). El amplio mundo, este territorio “alo-centrado”, es una idea, un

concepto, un territorio mental que:

“corresponde con las representaciones del universo propio de una cultura... la
concepcion del mundo rige la conducta del actor geogrdfico en este territorio de la
alteridad y del desconocimiento. Los ajustes entre concepcion del mundo y
conducta son una de las maneras de manejar este tipo de territorio, mediante
experiencias que validan o invalidan las representaciones previas y permiten la
adaptacion del actor y/o del territorio” (Monnet 1999: 119).

"2 Como ejemplo podemos citar el texto Territorios del miedo en Santafé de Bogotd. Imaginarios
ciudadanos. 1998. Varios autores. TM Editores
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Para Monnet (1999), el tamafo es un determinante con el cudl se puede definir el tipo de
territorio. Teniendo en cuenta que la naturaleza de los tipos de territorio varian segun las
experiencias y las representaciones de cada actor geografico y del lugar que ocupe
socialmente. Sin embargo, distingue cuatro tipos de territorio: los territorios de la
intimidad, los territorios de la familiaridad, los territorios de la gobernabilidad y por

ultimo los territorios de la alteridad.

Sin embargo, para otros, la aparicion de nuevas espacialidades, como los no lugares, se
refiere a las diferentes superabundancias de los nuevos tiempos; también varian las
imagenes que tenemos de los mundos lejanos, mediados por la cercania de la publicidad y
los medios de comunicacion en un mundo cada vez mas estrecho. Para Augé (2000), en la
sobremodernidad, tras la superabundancia espacial, unos nuevos Jlugares parecen
conformarse y conformar los espacios actuales. Estos nuevos /ugares son conocidos como
los no lugares, que no son la negaciéon de los lugares, sino que presentan otras
caracteristicas, de la misma manera como la anti-materia posee sus propias caracteristicas

sin por eso constituirse en una negacion de la materia.

Entre los “no lugares”, aquellas instalaciones que son necesarias para el transporte de
bienes y personas, podemos encontrar los centros comerciales, los medios de transporte, las
vias rapidas, los aeropuertos y los campos de transito prolongado donde se estacionan los

refugiados (Augé 2001: 41) cosa que contradice la posicion de Mauss y de una larga
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tradicion etnoldgica en las cuales las culturas eran localizadas en un tiempo y en un

espacio.

Este ultimo aspecto nos recuerda lo planteado para la préctica de la antropologia en
Colombia, por Maria Victoria Uribe (2000), quien afirma que la imagen de la préctica
antropologica en nuestro pais se construyé sobre dos supuestos: la cultura y los indios, que
fueron los exclusivos “objetos de estudio™ por medio de los cuales se establecieron las

barreras de la disciplina.

Sin embargo, estas barreras, que de vez en cuando eran socavadas por alguna disciplina
social, empezaron también a ser derrumbadas desde el interior mismo de la disciplina, por

lo que Uribe (2000) ha denominado la disolucion o la redefinicion del objeto de estudio.

Pero, més alla de esto, y tal vez como una consecuencia, la antropologia dejé de buscar
esencialismos culturales y se alejo de las descripciones de gentes exdticas para reconocer
que su sentido y su razén de ser es “la naturaleza de la alteridad, es decir, de la pluralidad
cultural en el  “actual” contexto de globalizacién', que desborda sus supuestamente

tradicionales objetos de estudio™ (Uribe 2000: 9).

" La globalizacion, en Antropologias Transeuntes, el texto en el cual podemos encontrar el citado articulo de
Uribe (2000), es definido como el término que es recurrentemente utilizado para dar cuenta de las
“substanciales” modificaciones en las experiencias de los sujetos a fines del siglo, los cambios: en los modos
de acumulacion del capital, las relaciones de poder y en la configuracion de las alteridades. De igual modo,
las categorias de cultura e identidad pasaron a ser redefinidas a través de drasticos cambios, ya que si antes
estas categorias eran imaginadas, inmutables, establecidas y delimitadas, ahora los antropdlogos “posan su
mirada sobre lo liminal, lo procesual, el disenso, y el efecto preformativo de la identidad. Las antropologias
transeuntes abordan, en su movilidad y multiplicidad, estas experiencias culturales, estas producciones de las
alteridades y de las identidades” (Antropologias Transeuntes 2000: Contraportada, el énfasis es mio).
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Parece que este “revelador” descubrimiento describe de mejor manera la razéon de este
desconocimiento. No fue simplemente porque los limites estrechos de las disciplinas
tardaron tanto tiempo en ser socavados, ni por los nuevos tiempos, fue basicamente porque
el otro, la alteridad, o en este caso, el indio, no era reconocido como persona sino como un
objeto de estudio. Su presencia reafirmaba la legitimidad de una “disciplina” enredada en
sus propios limitantes, que servian a expresiones de dominio. La pretendida objetividad y
la razén de ser de su objeto, eran redes que legitimaban, ademés de a una ciencia, una

.., 14
dominacidon

TERRITORIOS DE CONFLICTO Y PERTENENCIA:

EN LAS CALLES Y DENTRO DE LOS CENTROS.

Como hemos visto, el territorio no es simplemente un lugar sobre un espacio geografico en
el cual se asientan las personas. Un territorio como tal, es construido a partir de relaciones
que se establecen en y con ese espacio; estas no son ahistoricas, neutras, individuales o
vacias, ya que estan basadas en procesos de dominacidn y sujecion, por lo que se inscriben
nexos de poder, control, convivencia, etc. Todos los seres humanos, como seres bioldgicos

y sociales (Vasco, 2002), somos en un territorio.

' Un ejemplo sacado de la literatura, para el tema que nos atafie, lo presenta Rosario Castellanos, en su
novela E! oficio de las Tinieblas, donde se describe la situacion de los vendedores ambulantes indigenas en
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En oposicién a los espacios cerrados, limitados, privados, condicionados y acondicionados,
intimos, particulares, esta el afuera, como ese espacio abierto, ilimitado, publico, de nadie y
de todos, general. Lo “callejero” o “de la calle” borra toda formalidad, los limites de la
permisividad, y trastoca todas las normas higiénicas, econdémicas, morales, sociales y
culturales, de tal modo que se convierte en una categoria que significa una ausencia o falta
de...; tal es el caso de la “"comida callejera”, ™ el trabajo callejero”, “las callejeras”, “los

habitantes de la calle”, etc.

“Los alineamientos paralelos de dos series de inmuebles” determinan, para George Perec
(1999) lo que conocemos como una calle. Ese espacio bordeado, delimitado en la mayoria
de las veces por casas, que tiene entre otras funciones la de permitir ir de una casa a otra, o
separarlas; también ayuda a localizarlas, ubicdndolas generalmente por medio del uso de

numeros para éstas y de nombres o nimeros para las calles.

Pero a diferencia de las casas, las calles no pertenecen a nadie, o por lo menos es asi en
principio, porque segun el Acuerdo 79 de enero de 2003, hay personas que viven en las
calles, son los habitantes de las calles. Una descripcion detalla de la calle, escrita por Perec

(1999) es la siguiente:

‘estan repartidas, bastante equitativamente, entre una zona reservada a los
automoviles, y que se llama calzada, y dos zonas, evidentemente mds estrechas,
reservadas a los peatones, que se llaman aceras. Cierta cantidad de calles esta
enteramente reservadas a los peatones, sea de manera permanente, sea para ciertas
ocasiones particulares. Las zonas de contacto entre la calzada y las aceras

Mgéjico, haciendo un especial énfasis en la situacion de las mujeres.
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permiten aparcar a los automovilistas que ya no quieren circular... No es frecuente
que haya arboles en las calles. Cuando los hay, estan rodeados de una pequeiia
reja. Por el contrario, la mayoria de las calles estan equiparadas con instalaciones
especificas correspondientes a diversos servicios... La union de la calzada y de las
aceras tiene el nombre de cuneta: se trata de una zona ligeramente inclinada,
gracias a la cual las aguas de lluvia pueden fluir hacia el sistema de alcantarillado
que se encuentra debajo de la calle, en lugar de extenderse a todo el ancho de la
calzada, lo cual fastidiaria considerablemente la circulacion automovil. Durante
varios siglos hubo una cuneta y se encontraba en medio de la calzada, pero todo el
mundo esta de acuerdo en considerar que el sistema actual esta mejor adaptado...
en un principio es posible pasar de un lado a otro de la calle utilizando los pasos
protegidos que los vehiculos solo deben franquear con extrema precaucion. Estos
pasos protegidos, estan sefializados, bien sea con series paralelas, perpendiculares
al eje de la calle, de clavos metdlicos cuya cabeza tiene un diametro de mads o
menos doce centimetros... bien sea con anchas bandas de pintura dispuestas a todo
lo ancho de la calle. El sistema de pasos de clavo o materializados no parece tener
va la eficacia que tuvo, sin duda en otro tiempo, y a menudo es necesario anadirle
un sistema de luces de senializacion de tres colores™ (Perec 1999:83).

Para Vladimir Melo (2001) la calle es la metafora mas cruda y contundente de la vida; tal
como un camino de representacion. La calle es un espacio en permanente proceso de
construccion y deconstruccion que representa la vida en sociedad con sus multiples
acciones y esencias en el transcurrir de un tiempo y un espacio. Mas alld de un elemento
arquitectonico o urbanistico (la calle es més que la via entre las edificaciones), la idea
esencial de la calle es ser un espacio construido, un espacio artificial, que puede

distinguirse de las demds “vias™ por su nombre.

Sin embargo, en esta via de particulares caracteristicas fisicas, se efectlian actividades que

la dotan de otros sentidos:
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“La calle puede reconocerse como un espacio particular, mds por sus
caracteristicas fisicas, que por muchas de las actividades que alli ocurren, las
cuales, por supuesto, también pueden realizarse en el edificio. Pero cuando estas
actividades se llevan a cabo en la calle y no el edificio, hacen de ésta un espacio
con la pluriformidad total de la vida. De esta forma la calle nos brinda la

posibilidad de ser, estar y-ser y estar con-: por ello vale como espacio unico e
irrepetible” (Melo 2001: 16).

En oposicion a las calles, los centros comerciales se constituyen como el “adentro” de las
actividades: sociales, econoémicas, culturales, morales. Alli, se implantan nuevos 6rdenes,
que obligan a nuevas conductas y actitudes, y a partir de ellos se pretende transformar las
actividades informales, irrumpiendo y transformando las ciudades y sus habitantes, hasta

el punto de mover y transformar “el centro™.

Los centros comerciales evidencian la aparicion de multiples nuevos “centros” en la ciudad,
inicialmente creados bajo los pardmetros de los casinos de Las Vegas, donde todo era
posible; no sélo se han constituido en la manera mas utilizada par reubicar a los vendedores
ambulantes; también a través de ellos se crean las nuevas ciudades y también nuevas

actividades'’.

Los centros comerciales son disefiados para crear una “ciudad” distinta a la ciudad donde
uno vive, recreando ambientes extrafios y reproduciendo nuevas estéticas, incluso a nivel

ambiental;

15 : . . o
Los centros comerciales que conocemos en nuestra ciudad, sin embargo, se escapan a las ultimas
revoluciones de los centros comerciales, que se presentan en otros paises, al decir de algunos especialistas.
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“ir al centro no es lo mismo que ir al shopping-center, aunque el significante
‘centro” se repita en las dos expresiones. En primer lugar por el paisaje: el
shopping.center, no importa cudl sea su tipologia arquitectonica, es un simulacro
de servicios en miniatura, donde todos los extremos de lo urbano han sido
liquidados: la interperie, que los pasajes y las arcadas del siglo XIX solo
interrumpian sin anular, los ruidos, que no respondian a una programacion
unificada; el claroscuro, que es un producto de la colision de luces diferentes,
opuestas, que disputan, se refuerzan, o simplemente, se ignoran unas a otras, la
gran escala producida por los edificios de varios pisos, las dobles y triples
elevaciones de los cines y teatros, las superficies vidriadas tres, cuatro, cinco veces
mas grandes que el mads amplio de los negocios... hoy, el shopping opone a este
paisaje del “centro” su propuesta de capsula espacial acondicionada por la estética
del mercado... como en una nave espacial, es posible realizar todas las actividades
reproductivas de la vida: se come, se bebe, se descansa, se consumen simbolos y
mercancias... el shopping, si es un buen shopping, responde a un ordenamiento
total pero, al mismo tiempo, debe dar una idea de libre recorrido; se trata de la
ordenada deriva del mercado. Quienes usan el shopping para entrar, llegar a un
punto, comprar y salir inmediatamente, contradicen las funciones de su espacio que
tiene mucho de cinta de moebius: se pasa de una superficie a otras, de un lado u
otro sin darse cuenta que se estd atravesando el limite” (Sarlo 19994: 17, el
énfasis es mio).

Para Moncada y Reveron (1990), algunos de los centros comerciales en Bogota han sido
considerados desde la administracion distrital como el instrumento mas acertado para
solucionar los problemas de “invasion del espacio ptiblico”™. Los centros comerciales que
han sido creados, restaurados o las bodegas y locales que han sido adecuados para estas
reubicaciones, nos recuerdan lo planteado por Castillejo (2000) sobre los espacios-

dépositos.

Para este autor es posible plantear dos concepciones del espacio. En la primera, el espacio

es una abstraccion “que se define en funcioén de su tridimensionalidad™ (Castillejo, 2000:
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118). En la segunda, la corporeidad, aquella relacion que trasciende el cuerpo a través de la
relacion entre el espacio, las cosas y el sujeto, adquiere una dimension que no se limita a lo
material, surge a partir del encuentro con los otros; por esto, en esta modalidad de relacion,
el encuentro y la alteridad son sinénimos y por lo tanto son constituyentes de este espacio

social.

Mientras en el “espacio objetivo” se establecen relaciones de distancias a partir de
términos cuantitativos, de la matematizacion de la geometria euclidiana en donde no se
definen las relaciones entre los sujetos a partir de la alteridad, sino en funcion de leyes
racionales, en donde el sujeto esta completamente subordinado a éstas, por ser el espacio
absoluto e inmutable, el “espacio social” se aleja de éste, rechazando el espacio

cartesiano.

Desde este ultimo se plantea, entonces, la construccion de otra concepcion del espacio
desde el Otro, en donde este forma parte determinante; el flujo, la corporeidad, la
interaccion son caracteristicas inherentes a este espacio que ya no es “el deposito del
cuerpo sino la habitacion de la subjetividad, lo aleatorio y la intimidad™ (Castillejo, 2000:

125).

Los Centros comerciales, en apariencia, no serian lugares “depositarios”, es decir
transitorios, segin lo planteado por Castillejo, pero, sin embargo, dejando de lado la
apariencia de perpetuidad, serian todo lo contrario. Los centros comerciales o conjuntos de
locales en donde se ha agrupado o “reubicado” a varios vendedores ambulantes, podrian ser

catalogados como no transitorios, en la medida en que son “estables” de dos maneras: la
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primera, por su construccion, en un lugar que es permitido, resguardado y el cual no invade
nada; la otra, porque a partir de estos se busca formalizar una actividad que no encaja con

ciertos intereses, transformar los vendedores ambulantes en un comercio organizado.

Sin embargo, esto es s6lo apariencia; en realidad si podrian ser espacios depositarios, si
tenemos en cuenta que esa transitoriedad también se refiere a resguardar, transformar algo
que es indeseado. Es este doble juego de la apariencia en donde se mezclan también lo
oculto y lo invisible, en la misma medida en que el “otro” tiene una “pose” que puede ser

manipulada con algin beneficio o con algun fin.

En San Victorino, los locales utilizados para la reubicacion son descritos como
“galpones para pollos”™ (Moncada y Reverén, 1990), asi mismo, Castillejo (2000) sittia los

espacio-depositos:

‘que tiene su concrecion en una linea netamente politico-administrativa, en la
imagen del hacinamiento: el espacio estd aqui reducido a la capacidad-funcion de
amontonar o aglutinar. Los espacios de hacinamiento, son a la vez espacios de
reclusion fisica, mas aun cuando es espacio de transito o de paso. El Otro es
objetualizado, reducido a su mera fisicalidad -la de comer o deponer- y es anclado
en un anonimato como sujeto casi absoluto que los configura en ordenes de cosas
intercambiables. Masa amorfa y generalizada™ (Castillejo 2000: 124).
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El “espacio objetivo” o “espacio-deposito”, como es denominado por Castillejo (2000), se
constituye al “margen de los sujetos que teoréticamente'® lo habitan” (Castillejo, 2000:

120) y por lo tanto es funcional.

Los centros comerciales, desde esta perspectiva se convertirian en otros “espacios-
depositos™ los ejemplos ofrecidos por este autor hacen referencia a los lugares que fueron
adecuados en los procesos de desplazamientos masivos: las (j) aulas de clase, las iglesias,
los estadios, las carpas, etc, “se configuran como la unica tecnologia de resguardo y
control de visitantes... las personas que los utilizan entran y se sientan en lugares que no
estan diseflados para “la comodidad” de la persona; de hecho se dirian que no estan

“disefiados” en general” (Castillejo, 2000: 121).

Sin embargo, habria una diferencia aparente en la intencion con la cual tanto los centros
comerciales como los demds espacios nombrados son construidos o adecuados. De tal
modo, que mientras Castillejo (2000) define los lugares destinados para el “albergue” de
los desplazados, como espacios refugios, de naturaleza transitoria basicamente marcados

por la interaccion, en donde se instalan los cuerpos de las personas:

"..en su sentido mas organico, los cuerpos son objetualidades. No se define el
lugar por la “investidura” que el sujeto paulatinamente elabora sobre lo fisico. Son
“invitados” temporales, sujetos liminales en un lugar, liminal también, que
propiamente no estd hecho para habitar. En estos espacios-depositos, las personas

1 Castillejo (2000) define el término teorético en oposicién al término tedrico. Mientras lo teérico se rodea
de “aura negativa” y surge de una abstraccion distante de la vida de la gente, el teorético “lo usamos en la
acepcion heideggeriana: una vida vista teoréticamente es una en que, producto de las escisiones del sujeto
cognoscente, éste es objetivado, cosificado” (Castillejo, 2000: 120).
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son, para quienes los depositan ahi, simplemente otros-extraiios. Un estadio-
refugio es aglutinamiento, fragmentacion y refuerzo de una alteridad radical,
inaprensible y hasta cierto punto, ininteligible. Aqui el Otro es, para quienes
administran el mapeado del espacio, una alteridad radical que paradojicamente

necesita ser resguardada, en tanto humana, pero a la vez separada.” (Castillejo,
2000: 122).

Las calles son, para algunos de los ingas que viven en Bogotd, los espacios de la
corporeidad, de la intimidad, aquellos espacios donde se cruzan infinitas relaciones,
espacios subjetivados en oposicion a los espacios objetivados: “siendo lo subjetivo el
producto también de infinitas relaciones, condensadas o no en recuerdos, voluntarios o no,
su habitacion es sentido de continuidad de un proceso, de una historia, es decir, de muchos

tiempos y espacios” (Castillejo, 2000: 125).
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DE MI DIARIO DE CAMPO II Y LOS INDIiGENAS EN LA CIUDAD

Al salir de la puerta principal, dejando detras las puertas de rejas y el aislamiento provisto
por las divisiones de los vidrios de seguridad, el ambiente que se respiraba, alli afuera, era
distinto. Jos¢ Victor Chasoy, posaba frente a la lente de la camara, mientras yo trataba de
encuadrar su figura siguiendo las instrucciones que ¢l mismo me solicitd para la
escenografia de este retrato; pues debia hacer evidente que estabamos en la Plaza de
Bolivar, en el centro de la ciudad, mientras €l portaba los distintivos que lo caracterizaban

como el actual gobernador del Cabildo Indigena Inga de Bogota.

Los saludos rapidos y las felicitaciones apresuradas se sucedian unos a unos a través de
los abrazos y las estrechadas de mano de los paisanos, que salian uno detras del otro como
en una fila india, siguiendo las 6rdenes de ir adelante después de la requisa de los policias
que resguardan la salida que antes, hacia las cuatro de la tarde, era la entrada de algunos de

los ingas que vinieron a acompanarlo en el acto de su posesion ante el alcalde de la ciudad.

Unos Ingas estaban ansiosos ante la posibilidad de poder conocer personalmente a Antanas
Mockus, otros sentian la ansiedad por saber que las posesiones de sus gobernadores ante el
alcalde son un acto de reconocimiento de su presencia en la ciudad y de la fuerza de la

importancia de su Cabildo.

Los saludos, las ansias y los chismes de ultima hora se confundian con los comentarios

sobre lo ocurrido y hablado en una de las oficinas de la Alcaldia. Los discursos
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pronunciados por los Ingas y el alcalde habian sorprendido, al igual que la presencia de este
ultimo, pues, a pesar de ser la persona a quien mas se esperaba, era de quien mas se dudaba

su asistencia.

En una de las intervenciones por parte de los Ingas en el acto de posesion, Isidoro, quien a
partir de ese momento seria parte del grupo de los ex-gobernadores del cabildo, leyd un
discurso en el cual destaco una serie de problemas que afectaban a los Ingas que vivian en
Bogota. Sin embargo, en el que més hizo énfasis y que resultdé mas evidente, no s6lo por
la expresion de su rostro ni por la fuerza que utilizé para subir el tono de las palabras, sino
por algunas miradas furtivas que lanzé hacia su lado izquierdo, donde estaba ubicada la
mesa donde de vez en cuando el alcalde recostaba sus manos, fue el tema de las ventas
ambulantes y, mas alla de estas, el problema sobre los maltratos y la relacion con la policia

por el uso que los ingas hacen del espacio publico.

Su propuesta era muy clara, basta resumirla en la posibilidad de permitirles ser y trabajar
como vendedores ambulantes, teniendo en cuenta que culturalmente ellos, los ingas,
trabajaban en eso, en la venta ambulante, y que la utilizacion que ellos hacian de las aceras,
de algunas calles, de algunos barrios de la ciudad no podia considerarse bajo ningin punto

de vista como una invasion y por tal motivo ser tratados como infractores.

No sé si fueron las furtivas miradas o el énfasis con que pronunciaba cada palabra, o la
conjugacion de los gestos producidos por Isidoro, que se reflejaban en su cara y en sus
movimientos, o tal vez fue el murmullo que se musitaba bien bajito entre los labios y los

oidos de los ingas asistentes, que aunque tenue, debido a algo mas que a la actstica del
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recinto, se hizo fuerte, pero lo deseado se hizo escuchar, la respuesta que esperaban oir se

pronuncio y cedid el paso a risas que cortaron los murmullos.

Mockus, en un discurso no redactado antes, a diferencia de los hechos por los ingas, replico
los puntos que cuidadosamente habia anotado en un pedazo de papel, con un esfero que
habia solicitado en medio de la reuniéon para que no se le olvidara lo que le estaban
cuestionando. Su respuesta no fue solo para Isidoro, ni para los ingas que estaban
asistiendo; también la hizo sentir, mas no escuchar, para todos los ingas que no estaban alli
presentes; aquellos que estaban trabajando dos cuadras hacia el occidente de la alcaldia,
sobre la carrera décima, o estaban caminando por los barrios sin hacer aparente distincion
de los puntos cardinales de la ciudad, o estaban en los locales de algunos centros
comerciales creados a partir de los programas de reubicacion y recuperacion del espacio

publico.

La solicitud por parte de los Ingas de tener en cuenta sus caracteristicas culturales en un
tema tan delicado y de tanta controversia como lo era para el alcalde el tema del espacio
publico, era algo similar a exigir por parte de los mismos que se construyera un
transmilenio que solo pudiera ser utilizado por indigenas. Entonces también resulto claro el
mensaje, sin necesidad de hacer miradas furtivas, ni de elevar el tono de la voz ni generar

mas movimientos ni gesticulaciones que las usuales.

Aparentemente, bajo ninguna razon se iban a realizar ningun tipo de distinciones en la
aplicacion de la norma; mas aun, se hizo énfasis en las alternativas y en las posibilidades de

las ejecuciones de obras que en un plazo no muy largo garantizaran la reubicacion de todos
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y cada uno de los vendedores ambulantes, no s6lo indigenas, en donde se respetarian sus
particulares maneras de vivir la ciudad en la ciudad. Murmullos cortados por risas, gestos
cortados por la imposicién de una voz que ni siquiera debid ser escuchada por los que
trabajaban cerca de alli, aunque seguramente después por medio de los comentarios si se

hizo escuchar y se hizo sentir con la fuerza de una sentencia.

La respuesta que inicialmente causo risa y después, ya bajada la calentura de los
pensamientos del evento del dia de la posesion, en la soledad-acompanada de los dias de
ventas de lluvia y sol, fue causa de rabia y dolor y también de fuerza de resistencia ante la
aprobacion por parte del Concejo Distrital del Nuevo Codigo de Policia que entraria a regir

a partir del 20 de julio de 2003.

Aunque éste fue aprobado a finales del mes de diciembre del afio 2002, la espera de una
incierta posibilidad de una esperanza se mezclaba, y se mezcla aun, a diario, con la
incertidumbre de la recogida del camion, nunca avisada mas alld de los silbidos generados
en la aparentemente casi interminable red de vendedores o de los anuncios de muchachos
contratados para tal fin o de los peatones solidarios, o tal vez de uno que otro trabajador de

Mision Bogota.
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Definiendo los limites de los bordes.

Vendedores ambulantes, comercio informal, comercio callejero, vendedor informal

Para Gil (1998), los vendedores ambulantes son las personas que se dedican a actividades
de subsistencia, es decir a una actividad econéomica informal. Esta actividad entrafia mas de
una problemadtica social, porque ademés de desarrollarse en un espacio publico, las
personas que se dedican a este tipo de actividad, no pagan impuestos, carecen de seguridad
social y destinan una gran intensidad de horas para trabajar, mientras que sus ingresos son

€8Casos.

La venta ambulante es una actividad producto de la convergencia de procesos histdricos,
entre los que se destacan: el modelo de desarrollo capitalista y las maneras como se

implement6 en las economias latinoamericanas '’

, las tendencias migratorias y los
desplazamientos a las ciudades (Arizpe 1976, Charry 1986). La venta ambulante es
considerada desde este punto de vista, como una respuesta a la escasez de empleo formal en
las ciudades, resultado de: los procesos historicos de expansion del modelo capitalista, con
la consecuente hegemonia de la actividad econdmica, la presion demografica en las

ciudades producto, de las migraciones y desplazamientos del campo a la ciudad, con la

. s . . . <7 w18
transferencia de mano “improductiva” a sectores “modernos de la producciéon™ " y con las

"7 No es una actividad exclusiva de las economias latinoamericanas, sin embargo para este trabajo seguiremos
los planteamientos propuestos para Latinoamérica, en especial aquellos que tienen que ver con nuestro pais,
como también los que plantean las relaciones entre el comercio ambulante y los indigenas.

' Desde este punto de vista la migracién es posible, porque la posicion de los paises en “via de desarrollo” ha
considerado que es mas rentable la utilizacion de mano de obra del campo en un sector econémico mas
productivo, es decir trasladar mano de obra agricola al sector manufacturero. Sin embargo al llegar a la
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diferentes adaptaciones a las nuevas maneras como se articulan las economias locales a la

economia global.

Para otros (Arizpe 1979, Esguerra y Gonzales 1983, Nolasco 1990, Rubio y Millan 2000)
la venta ambulante es considerada como el resultado de las presiones sociales y econémicas
que convierten a esta actividad en una alternativa obligada que se transforma por medio de

apropiaciones culturales en una caracteristica propia.

En la década de los setentas, el concepto de “informal” fue difundido por la OIT, después
de que fuera acufiado por primera vez por Keith Hart. Este término se refiere a la fuerza de
trabajo que no es absorbida por el trabajo formal, a las actividades generadas a partir de
esta fuerza de trabajo, de las que varias personas derivan su sustento y cuyos datos no

ingresan en las estadisticas oficiales.

Sin embargo, la informalidad (comercio informal, venta informal, sector informal) se
refiere al sector de la economia diferenciado del sector “moderno” de la produccién de un
pais. Otra teoria, la denominada de la dependencia, considera que el desarrollo y el
subdesarrollo pueden entenderse como estructuras interdependientes que conforman un
unico sistema y en la cual la primera es dominante y la segunda dependiente; y que esta
estructura es posible aplicarla fuera y dentro de un pais sin darle prioridad a ninguna de las
dos. Dentro de la categorizacion de comercio informal, se encuentran los vendedores

ambulantes.

ciudad esta mano de obra cuyo destino era la industria va a parar a los que se ha denominado sector
“informal” 0 "marginal” como lo venimos definiendo (Arizpe 1975, 1976; Nolasco 1990).
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Hay diversas propuestas de posibles clasificaciones de vendedores ambulantes en la ciudad.
Estas tipologias se han establecido segun la clase de puesto, la permanencia del
comerciante en un lugar, el tipo de mercancia, las diferencias que presentan seguin el nivel
de los ingresos y la estabilidad generada por los recursos producidos en esta actividad. De
este modo, se ha propuesto que entre mas estable sea el puesto, mayores seran los ingresos

y por lo tanto habra mayor estabilidad.

Entre los diferentes tipos de puestos se encuentran: los kioscos de metal, las cajas y
vitrinas rodantes, los cajones, el piso y los maneros. La tipologia propuesta segin la
permanencia en un sitio, distingue; los fijos, semifijos y ambulantes. Sin embargo, en esta
ultima se incluye también a los que se dedican a esta actividad segun la temporada del afio,
pues si una persona se dedica a realizar esta actividad en temporada alta, su clasificacion
varia entre los tipos anotados anteriormente, dependiendo de cémo y donde desarrolle su

actividad en la calle (Esguerray Gonzélez, 1983).

Otra posibilidad de agrupacion es a través de una tipologia planteada por la ATI (1998),
en la cual se distingue entre siete tipos de ventas ambulantes, diferenciadas de la siguiente
manera: casetas moviles, puestos en carpas y estructuras metalicas, puestos con
infraestructura compleja, puestos con tabla y techo plastico o sin techo, puestos en el piso:

. 19 : 20
en una mesa o en el mismo guacal ~, y los bandejeros™.

' En este tipo, los autores ubican a los brujos, culebreros y rezanderos.
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O LOS CAMINANTES DEL ARCOIRIS...

Una critica a los enfoques anteriormente planteados argumenta que la “informalidad™ no
debe ser vista exclusivamente con relaciéon a un modelo econémico, ya que se desconocen
otras caracteristicas de ésta, como serian las particularidades culturales. Por ejemplo,
algunos de los ingas que se dedican a la venta ambulante en algunas ciudades y pueblos del
pais o paises vecinos esgrimen como una “caracteristica propia” dedicarse a la venta

ambulante.

Para Muchavisoy (1999) los ingas poseen un espiritu aventurero, comerciante, arriesgado,
que los diferencia de los demés indigenas que viven en Colombia, ya que al contrario de
¢éstos se han vuelto viajeros; caracteristica que, segin la misma autora, les ha permitido

conocer otras gentes y establecer lazos de interculturalidad.

De todos modos los ingas no son los tnicos indigenas que migran a las ciudades y el tener
un espiritu comerciante o ser viajeros no es la Unica causa de esta emigracion. La
migracion indigena a las ciudades es, para Nolasco (1990) el resultado de dos hechos
sociales: en primer lugar, la salida de su territorio es producto de la escasez de tierras, de

empleo, las bajas tasas de productividad y la pobreza; el segundo hecho esté constituido por

20 . . , . .
Por bandejero, definen a la persona quien él mismo es el puesto ambulante, y que camina en caza de
compradores (el énfasis es mio).



86

los cambios en la estructura econémica nacional; como ejemplo tenemos la situacion de

México, pais que, desde la década de los setenta, es marcadamente urbano.

En México, a mediados de la década de los setenta, los indigenas empezaron a migrar,
especialmente a las zonas metropolitanas o a las fronteras; generalmente a las ciudades
donde habia auges econdémicos por la presencia de petrdleo o por el incremento del turismo.
La migracion de sus tierras de origen y el vincularse al comercio informal viajando de un
lugar a otro, constituye un mecanismo de integracion al sistema capitalista y un cambio en

la ocupacion, que para Majin (1999) se evidenciaria en un cambio en la escala social.

Con respecto a las migraciones, Charry (1986) enfatiza que desde las ciencias sociales su
estudio se ha planteado desde dos enfoques. El primero es el psico-social, caracterizado
por la importancia de factores de tipo individual en menosprecio de las determinantes
sociales; de tal modo pesa mas la decision del individuo quien tiene la capacidad de
decision respaldando o rompiendo ciertas normas. El segundo enfoque es denominado
historico-estructural y se constituiria como una reacciéon al primer enfoque, porque
pretende demostrar que las causas de los movimientos migratorios internos en un pais no se
deben a cambios particulares o individuales, sino que estdn enmarcados, sujetos y
condicionados en una teoria del cambio social, y sus factores deben vincularse a procesos

histéricos de las estructuras productivas que dominan en una sociedad.

También Arizpe (1975, 1976) plantea la migraciéon como parte de un fendmeno mucho
mas historico, producto de la implementacion del capitalismo en ciertos paises con cierto

nivel historico. Destaca que “resulta mas adecuado especificar que estos ultimos
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establecen las condiciones que propician las migraciones y que factores sociales y
culturales determinan el que ciertos individuos y ciertos grupos precipiten una decision y se

lancen a la migracion” (Arizpe 1975: 307).

Es desde un enfoque historico-estructural que implique la comprension de los flujos macro-
sociales, es decir de los procesos que explican el desarrollo de un capitalismo dependiente,
de desequilibrios a nivel regional y de marginalidad, que debe ser comprendida la
migracion de los indigenas a la ciudad a través de lo que Arizpe (1975) denomina los tres
niveles paramétricos. Estos niveles son: el de indole familiar o personal, el segundo nivel
busca las causas en el contexto local con relevancia en las condiciones econdomicas,
politicas y culturales, y el tercer nivel es el macro-social. Un ejemplo de migraciones de
indigenas a la ciudad desde estos tres niveles paramétricos seria el caso de las mujeres

indigenas:

. . . . . s . 21
Las migraciones de las mujeres indigenas a las ciudades™, entonces son una
cuestion de poder politico, que nada tiene que ver con la ignorancia, la economia o

2! Para Charry, la conservacion de valores y la continuidad del ejercicio de practicas culturales se debe a que
es la mujer la encargada de sostener a la familia, econdmica, social y culturalmente, destacando, al igual que
Guevara que los problemas de alcoholismo son las causas de la mayoria de los problemas familiares, de su
desintegracion y de la falta de apoyo del hombre en el cuidado de los nifios, lo que lleva a un esfuerzo aun
mayor por parte de las mujeres en los trabajos de la casa y las calles. Arizpe plantea entre las causas del
trabajo en la mujer: “los cambios tecnoldgicos introducidos en las comunidades, al aumentar la necesidad de
ingresos monetarios, hacen al campesino, mas dependiente del mercado del trabajo, y concomitantemente, a
la mujer campesina mas dependiente del hombre™ (Arizpe 1975: 581); es entonces la mujer quien debe llenar
el déficit econdmico familiar, situaciéon que se agrava si ademés de ser mujer, se es indigena y vendedora
ambulante.

De todos modos, Arizpe (1975) alude a la imposibilidad de establecer generalidades para un fenénemo que,
derivado del capitalismo, debe estudiarse al interior de cada economia. Ir mas alld de una explicacion
superficial y banal, llevaria a diagnosticar como causas las planteadas en el afio 2002 para el caso de las
mujeres Waytiu que son empleadas en Rioacha; alejandose de que no so6lo las mujeres migran porque en sus
comunidades no hay trabajo sino, sobre todo, porque cuando el capitalismo penetra en una sociedad
campesina o indigena unos tienden a acumular capital y otros hacia el minifundio y la proletarizaciéon. La
situacion de vendedores ambulantes indigenas mujeres puede leerse en: Arizpe (1975,1976) Charry (1986),
Guevara (1984) Rubio y Milldin (2000). Desde la literatura, el libro de Rosario Castellanos (1973)
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la cultura; mas aun si tanto el hombre como la mujer indigena no tienen derechos
politicos y esto es comprobable porque “se les puede robar, violar, abandonar,
golpear y no tienen defensa posible. Pero si tienen obligaciones™ (Arizpe 1975:
582).
Weiskopf (2002) difiere de la posicion anteriormente citada y propone otras posibles
causas a la migracion del indigena a la ciudad. El plantea que la presencia de indigenas en
la ciudad (especialmente curanderos, aunque establece que también hay mestizos y
blancos) se ha incrementado a medida que se eleva el entusiasmo por el conocimiento de
los efectos curativos de las plantas medicinales y el chamanismo que esté relacionado con
estas y que es producto de la seduccion que produce el consumo de plantas, como el yageé,

en una sociedad materialista que se ha alejado de las fuentes naturales y las raices

espirituales.

A lo anterior se suma la divulgacién del conocimiento suministrado por investigadores que
realizaron entre las ya “aculturadas® comunidades indigenas resguardadas en selvas
remotas, estudios de medicina tradicional” y los posibles efectos curativos por la
intervencion de chamanes, que han permitido un auge del interés en su utilizacion por parte
de los habitantes de las ciudades o “universitarios”, como Weiskopf (2002) denomina a

cualquier persona que, no siendo indigena, pero si educada y urbanizada, se interese por el

yage.

anteriormente citado, expone también la situacion de las mujeres indigenas en los mercados y caminos de
Meéxico.
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En las ciudades, los indigenas consiguen trabajo como pueden, a pesar de que el oficio de
vendedor ambulante parece representar las mayores ventajas®>. Esta actividad, que es
realizada por varios indigenas, tiene caracteristicas como las siguientes: la distribucion
persona a persona de bienes de uso comun, la fabricacién y venta de artesanias urbanas de
diferentes clases que presentan como aspecto especial la mezcla entre las habilidades
estéticas de los indigenas con las posibilidades y disponibilidades de las técnicas ( Arizpe

1976, Nolasco 1990) ellos, en su gran mayoria, se dedican a esta actividad a pesar de que:

“los policias los arrastren por los cabellos en las calles y les pateen la fruta y los
multen, Esta actitud de lanzar naranjazos y seguir vendiendo aunque los repriman,
brutalicen es en realidad la unica actitud posible de dignidad, el ultimo desafio
frente a la humillacion total que consiste en que la situacion de pobreza de sus
pueblos los obligue a migrar...” (Arizpe 1975: 582).
De este modo, la “nueva” insercion del indigena a la economia nacional® ayuda a crear
ciertos estereotipos o poses del indio en la ciudad. Por ejemplo, el brujo (como el indio
amazonico), las marias ( indigenas mazahuas, mixtecas o nahuas que venden sus productos

periddicamente en las ciudades de México) los yerbateros, los adivinos y otros que se

constituyen en parte de la pose del indigena en la ciudad.

Sin embargo, esta pose no es la Unica y tal vez es el problema menos grave que los
indigenas deben enfrentar en una ciudad. Nolasco (1990) identifica cinco dificultades

basicas que el indigena debe enfrentar: conseguir un espacio y un empleo para poder vivir,

2 Aunque también se dedican al servicio doméstico, celadores, prostitutas, etc.
* Que para algunos se realiza a través de la campenizacion y la proletarizacion.
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acostumbrarse a medios y cultura desconocida, defender sus derechos y hablar una lengua

. 24
que no es la propia™.

Estas estrategias de venta no siempre se ajustan a los principios de su cultura (Rubio y
Milléan 2000, Suaréz Guava 2002), como en el caso de los ingas, quienes en la ciudad hacen
un uso indistinto del sayo25 y otros elementos, como collares, coronas, etc, que se vuelven
“trajes tipicos”, marcando asi su “indianidad”, lo que también ha generado en ciertas pugnas

entre los ingas, no ingas y pacientes, pues no siempre el disfraz hace al indio.

Un caso similar en la utilizacion de los “trajes tipicos™ como estrategia para la efectividad
en la venta ambulante, es el descrito por Rubio y Millan (2000) para Tijuana, al norte de
Meéxico.  Alli, los vendedores ambulantes indigenas han disefiado recursos de
comercializacion de sus productos para captar mas clientela que el comercio establecido, de
este modo, a través de propuestas de “unificar la indumentaria de su agremiados con trajes
tipicos™ (Rubio y Millan 2000: 92) vy de instalar carritos més pintorescos, se espera

conseguir el efecto deseado. A traer mas turistas y potencializar los productos de sus

** Nolasco (1990) subraya que los ultimos aspectos corresponden a una identidad especifica: regional,
étnica y genérica.

> Algunos ingas que viven en la ciudad utilizan el sayo indistintamente si son hombres o mujeres, de tal
modo es comun que una mujer utilice un sayo, aunque sepa que asi no es, pues éste solo lo deben llevar los
hombres. La distincion es tajante: en el Putumayo solo lo llevan los hombres, pero en las ciudades sirve como
un objeto de reconocimiento de que son indios. Asi lo cuentan cuando uno quiere saber por qué lo usan las
mujeres y dicen que es porque asi los “reconocen”. Del mismo modo se presta menos atencidén a otras
caracteristicas formales del mismo, como el color, el largo y el estado en que se encuentre. Sin embargo,
aunque parece que estos detalles podrian pasar desapercibidos, entre los ingas surgen muchas burlas por el
estado y la calidad en la que se encuentra un sayo y, como no es unicamente una prenda de vestir, porque
habla de quien lo porta. No obstante parece que también puede hablar por lo que se pretende mostrar, las
poses que se utilizan y se generan; es indio, vende remedios y es bueno para eso. Mas alld de las
comodidades del uso del sayo, resguardar del frio, proteger del polvo y del sol, el reconocimiento que el
comprador y potencial paciente hacen que este se utilice de manera més “rentable”.



91

ventas, sumandole el desplazamiento por las calles y las avenidas, sobre todo aquellas
frecuentadas por turistas, ofreciendo los “objetos™ que se venden facilmente, con los cuales

se garantiza la “caza” del cliente.

El comercio callejero también determina cambios en la produccion de las “artesanias™ hay
ciertos productos artesanales que demandan mucho tiempo y ciertos cuidados; son
demasiados costosos para venderse en las calles y los clientes o los pacientes no los pueden
comprar, ya sea porque no se necesitan en los “tratamientos médico” o en las soluciones
para los problemas de la suerte, o porque lo que se desea comprar es un souvenir

(especialmente para el caso de los turistas).

Sin embargo, cabe anotar que si bien la comercializacioén de ciertos productos no se lleva a
buen término en las calles, esto no quiere decir que su realizacion se deje de hacer en las
ciudades. Es el caso, por ejemplo, de algunas mujeres ingas que se dedican a la fabricacion
de sayos. Muchas de estas mujeres son mayores y aunque siguen dedicandose a la venta
ambulante, han restringido esta actividad a lugares que garanticen la posibilidad de
ejercerla sin necesidad de estar huyendo de la policia, pues muchas de ellas, por los afios ya
vividos, tienen ciertos problemas de salud o ya no corren tan rdpido y no tiene la misma
capacidad de huida cuando se acerca el camion de la recogida con los bachilleres que

defienden el espacio publico.

Las que tienen la posibilidad, siguen asistiendo a ferias o los domingos al 20 de julio, en
donde tienen un puesto establecido y no sufren mayores riesgos por las persecuciones.

Entre semana se dedican a elaborar ciertas “mercancias”™ y también tejen sayos. Como la
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fabricacion de sayos demanda mucho tiempo y ademas es muy costosa y, por otro lado, no
son muy “apetecidos” por los clientes, se convierten muy dificil su venta en las calles. Del
mismo modo, los hombres realizan ciertas “artesanias”, e incluso personas de ambos sexos
producen remedios que no se comercializan en las calles y que hacen parte de tratamientos
mas costosos, que por lo general son destinados a pacientes que estén en proceso de cura 6

. ey 26
por una peticion expresa.

Para Rubio y Millan (2000), este caso podria ser explicado porque la mayoria de las
manufacturas que se ofrecen en la calle responde a necesidades planteadas por la estética
urbana, como lo ejemplifica el caso de la reduccion de la venta de productos de la cesteria
de la poblacion Mixteca en México, quienes en su lugar de origen desarrollan el tejido de
palma como su actividad artesanal principal y, debido a la poca probabilidad de conseguir
las materias primas para su elaboracion en el lugar donde ejercen la venta ambulante, se
dedican a realizar otros objetos; recurriendo a nuevos materiales, en gran medida sintéticos,
que reemplazan a los originales, e incorporando nuevas formas que sean de mas facil
comercializacion. Por lo tanto, “los principales productos de la venta de los migrantes
mixtecos a las zonas de Baja California estdn constituidos por las artesanias que se han

“sincretizado” (Rubio y Millan 2000: 91)*".

Los productos que se venden, muchas veces tampoco son producidos por los mismos

indigenas, muchos de estos “objetos” ni siquiera es posible integrarlos en la categoria de

*® Lo pueden pedir por encargo a los casiadores, a los que trabajan en las calles o ir al centro comercial. Alli
se consiguen esos remedios que no se ofrecen a la luz publica ni en las vitrinas ni en los cajones.

" Casos similares para el norte de México serian las tejedoras triquis, quienes tejen sus huipiles, que
demandan mucho tiempo de produccion y los cuales evitan comercializar en la via publica, Situacion que
también es posible observar entre los otavalefios.
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“artesanias”. Por ejemplo aunque prime para algunos la venta de remedios, veladoras,
santos en bulto o en lamina, velas, esencias, riegos, amuletos, cremas, plantas medicinales,
etc, hay otros que se dedican a la venta de otros elementos, como zapatos, cobijas, ropa,
medias, sacos, pantalones, chaquetas, matamoscas 0 libros de temas esotéricos, y los
productos de “moda”, como las manillas de chaquira o los cinturones en macramé con

incrustaciones de semillas.

No obstante las apropiaciones de objetos ajenos a los producidos en la comunidad no puede
considerarse unicamente desde los beneficios de su comercializacién desde el punto de
vista econdomico. La introduccion de objetos producidos dentro de la inventiva popular, es
decir de aquella traduccion, desarrollo y aplicacion de tecnologias propias en la produccion
de procesos concretos ( Esguerra y Gonzalez), mas que una funcion econémica ayuda a la

creacion y sustentacion de relaciones sociales entre vendedores ambulantes.

En las calles, la facilidad de establecer contactos con personas que tienen diferentes
intereses, ya sean clientes, vendedores o simplemente el ver pasar a los peatones hace que
el indigena aprenda, pero también distingue entre una tienda naturista y otra tienda
indigena®®. Pero las calles son espacios de aprendizaje porque no son espacios de nadie,

son de ellos y de la gente que los recorre.

¥ Se acepta sin embargo que se comercializan ciertos productos que no son indigenas y que hay otros
productos que no se exhiben pero de los que se sabe (se sabe prepararlos y recetarlos) y que son remedios de
algunos clientes que ya han dejado de serlo para convertirse en pacientes. Se distingue, sin embargo, entre el
que vende lo mismo y no es indigena y el que si lo es; es lo que se le refuerza a los hijos en la casa, pero
también en la calle, donde si se les ensefia a utilizar esas estrategias, pero también qué es ser un inga.
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En ese contacto cotidiano, a decir de Rubio y Millan (2000) es donde se posibilitan
frecuentes intercambios; unas especies de préstamos socioculturales que permiten los
cruces de ciertos productos que imitan la produccion artesanal de otros vendedores; o
donde se comprueba la efectividad de vender ciertas mercancias, que se utilizan, que
interesan a la gente, especies de estudios de mercadeo sin necesidad de realizar sondeos

mas alla de los visibles.

El dia de la celebracion del Kalusturinda, el dia mayor para los ingas, en la Plaza de Bolivar
y las calles aledafas, las mujeres con sus rebozos de colores alegres rompian como un arco
iris la monotonia del cielo azul recortado por los techos de la alcaldia. Rebozos de colores
alegres que se acercaban tras el sonido del llamado producido por el cuerno, con el cual el
gobernador realizaba el llamado pertinente. Lejos del Valle del Sibundoy, los ingas siguen

caminando.
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... O LA ILUSION DE LA CINTA DE MOEBIUS

Las nuevas leyes que rigen la utilizacién del espacio publico en Bogotd comenzaran a
aplicarse con todo el peso de su ley, a mediados de 2003 y aunque no sea la primera vez
que su uso es reglamentado, pues, desde afios anteriores a la promulgacion de la
Constitucion Nacional de 1991, varios articulos, decretos, leyes y acuerdos fueron creados
para reglamentar su utilizacion; sin embargo, desde meses anteriores a la promulgacion del
Nuevo Cédigo de Policia (Acuerdo 79 enero 20 de 2003), se ha convertido en tema de
agitadas controversias, no solo desde las instancias administrativas de la ciudad, sino de los

intereses de sus habitantes.

De igual modo, hay que recordar que los vendedores ambulantes han sido sefialados como
los presuntos responsables de atentados hacia instituciones dentro de la ciudad, entre ellas
un ataque ocurrido en contra de La Policia, hecho ocurrido en el segundo semestre de 2002,
cuando a uno de los camiones de los que se encargan de realizar las famosas recogidas,
mientras transitaba por la Carrera Décima entre las calles doce y once, le fue lanzada una
granada, que no caus6 Unicamente dafios al comercio del sector, sino también averias a las
edificaciones cercanas y desatdé un miedo generalizado en las personas que nos
encontrabamos en San Victorino, también produjo la muerte de un joven, un bachiller de

policia que iba en la parte de atras del camion, el lugar mas afectado por la explosion.
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Este es uno de los hechos que enmarca la situacion de enfrentamientos sobre una zona
conflicto, que algunos llaman el espacio publico, para otros son simplemente las calles

para otros su territorio pues alli aprenden, comen y viven.

Sin embargo, seria bastante mas larga la lista de hechos que podriamos recoger sélo con lo
ocurrido en el afio 2002, bastaria referenciar los constantes articulos, editoriales y mini-
capsulas que aparecen en los periddicos. De todos modos pareceria que la mayoria de estos
escritos se inclinan a valorar positivamente los “adelantos™ en las politicas sociales y
urbanisticas de la administracion de la ciudad y solo estan en su contra o al otro lado de la

balanza cuando aquéllas afectan sus intereses.

Como ejemplo de esto, el pasado 23 de septiembre de 2002, en el editorial del Tiempo
hacia una critica de las nuevas intenciones de sacar a los voceadores del periddico de las
calles y las aceras de la ciudad, por violar la politica del espacio publico. El Editor anotaba
que esta idea estaba en contra de la liberta de expresion y de prensa a la que todos los
colombianos tenemos derecho. Ahora suena irdénico que El Tiempo utilice estas criticas,
cuando fue uno de los mas fervientes colaboradores del Plan de Recuperacion del Centro
que se propuso en el Gobierno de Enrique Pefalosa, quien buscaba sacar de las aceras a los
vendedores ambulantes que no vendian periddico y que eran considerados como

“invasores”.

Sin embargo, estos planes de recuperacion de ciertos sectores de la ciudad no han sido
exclusivos de uno u otro personaje responsable de la administracion de la ciudad, pero si

han sido la punta de lanza que demostraria las medidas de su poder y accion represivos y de
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sus intenciones bienhechoras. Es asi como algunos de los aspectos enumerados
anteriormente son sélo unos pocos de los antecedentes de esta situacidon, aspectos

. . .- -29
reforzados por hechos recientes y en cierto modo “espectaculares

Pero el contexto de este conflicto no se restringe a uno o varios afos atrds, menos aun a
ciertas medidas represivas o bienhechoras de uno u otro alcalde, o a la intencién de uno u
otro medio periodistico, indudablemente aspectos econdmicos, sociales, politicos y atn

culturales avivan esta situacion.

(Qué ciudad se quiere tener?, ;hacia qué "modelo” de esta se espera llegar?, ;qué cosas son
buenas y malas para poder acceder a este modelo?, ;a quién sirve y a quién no?, pero sobre
todo, ;quienes son “invitados™ a habitar esa ciudad y son considerados “ciudadanos”, o
quiénes son ocultos, negados, vueltos invisibles y por lo tanto ausentes de ese sentido de

ciudad?

Se podria plantear que hay un modelo que se quiere seguir, en este caso un modelo de la
ciudad que se quiere llegar a tener. Por otro lado, los ciudadanos son los que en ultimas no
solo harian estd ciudad, sino quienes posibilitarian la realizaciéon del modelo, con sus
fracasos o con sus logros, sobre quienes recaen los medios que garantizaran que haya

menos fracasos que logros; entonces, habria, algo asi como “buenos y malos ciudadanos”.

¥ Es importante resaltar la cobertura que se le dio y que aun se le sigue dando por parte de los medios de
comunicacion al caso de corrupcion de los concejales de Bogota



98

Para la Alcaldia, es en el espacio publico donde es posible vivir con gran magnitud la vida
publica, es el lugar de las apropiaciones y las pertenencias, donde se constituyen y en donde

se evidencian de manera practica los derechos y los deberes de los habitantes de la ciudad.

La Defensoria del Espacio Publico es una entidad que fue creada en 1999 con el fin de
ayudar a la preservacion y al mantenimiento de las mejores condiciones de la calidad de
vida en Bogot4; su objetivo debe ser logrado a través de una defensa del espacio publico, la
administracion del patrimonio inmobiliario y de la formacidon de una cultura por medio de

la cual se garanticen su disfrute, la participacion y el uso en comunidad.

Magnificas propuestas; planteadas para que se reduzcan desigualdades y ademas rescatar la
diversidad, sobre todo buscando reducir “diferencias” econdmicas y sociales, que se
constituye como propuesta desde la Defensoria del Espacio Publico. Pero, ¢por qué crear

una “defensoria™? ;De quién hay que defenderse?.*

Para Enrique Pefialosa, exalcalde de Bogotd, la recuperacion del centro de Bogota, cumple
con dos objetivos importantes. El primero, que al ser el “centro” de Bogota, se convierte
en el centro de Colombia, y eso lo constituye en un simbolo, igual que la bandera, el
escudo, el himno, etc, el segundo, que realmente el “centro” estd ubicado en el centro

mismo de ella y puede convertirse en el sitio de integracion de la ciudad, donde se

® DEFENDER: tr.-pml. Amparar, proteger®, sostener, resguardar, preservar, sacar la cara, por, estar al quite, hacerse
fuerte. “"se dice defender una causa, sostener una empresa, proteger las ciencias y las artes. Es uno protegido por sus
superiores, y puede ser defendido y sostenido por sus iguales. Es protegido uno por los demas, pero puede sostenerse y
defenderse por si mismo. Proteger supone poder, y no exige accion, defender y sostener la exigen; pero el primero supone
accion mas marcada. Un Estado pequefio en tiempo de guerra e, o defendido abiertamente, o secretamente sostenido por
otro mas grande y poderoso, que se contenta con protegerlo en tiempo de paz.” (ma).Il Disculpar, exculpar, justificar,
abogar, excusar. Definicion sacada del Diccionario Lexis 22.
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encuentren los habitantes de los cuatro puntos cardinales; es un objetivo mas urbano, mas

de funcionamiento.

Ese proyecto de recuperar el centro para volverlo un sitid de reunidon se cimentd y se

cimienta ain en lo que Pefialosa denomina la recuperacion del espacio publico:

‘porque estaba absolutamente invadido de vendedores informales por todas
partes, en un tramo de calles se podian encontrar facilmente hasta sesenta, setenta
carretillas de vendedores de contrabando y frutas que bloqueaban la via por
completo y generaban mugre, desorden, toda clase de problemas... que uno
aceptaria si fuera una carretilla o dos, muy bonito, muy exotico, pero como yo no
tengo la posibilidad de decirles es que usted si me cae bien y aquel otro no;
entonces no se puede permitir la existencia de eso. Se ha recuperado el espacio
publico en la carrera décima, donde hay mas de 300.000 personas esperando el bus
cada noche, y no tenia andenes, era un barrial, una plaza de mercado horrorosa,
absolutamente terrible la inseguridad” (Beccassino 2000: 210)

Resulta, no obstante, que esa “invasion” de las calles por los “vendedores informales™ no se
da por un capricho de la gente que practica este tipo de venta; y que el nimero de personas
que la realizan aumento6 en la época de la crisis desde, el afio 1997, segln resultado de

estudios del Departamento Nacional de Planeacion, muy a pesar de la idea de “exotismo”

del exalcalde.’!

*! Un informe publicado el 1 de agosto de 2003 en el periédico El Tiempo, presenta como la informalidad
domina la generacion de trabajo en las 13 principales ciudades del pais, en las cuales ésta representa el 60,7%.
La informalidad ha sido la principal creadora de nuevos empleos y es la responsable de unos ligeros cambios
en el porcentaje de personas ocupadas en alguna actividad laboral, de tal suerte, de 100 trabajos, 61 provienen
de la informalidad. Para el DANE y las cifras presentadas en este estudio, el sector informal y el subempleo
son diferentes. Mientras que bajo el sector de la informalidad estan consideradas empresas o negocios donde
trabajan hasta diez personas -incluyendo a los patronos-, los trabajadores familiares sin sueldo, los empleados
domésticos y los trabajadores por cuenta propia, en el subempleo se encuentran las personas que consideran
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En dos boletines®® que presentan los principales indicadores de la coyuntura social, el
Departamento Nacional de Planeacion, analiza los cambios ocurridos en el periodo de crisis
que se presentd en Colombia, y que demuestran que desde el afio 96 hay un cambio en la
actividad econdmica, que transforma las caracteristicas de la poblacién ocupada y el
incremento del desempleo. Y es que a pesar de la recuperacion del Producto Interno Bruto
que se presentd hacia el afio 2000, el crecimiento no fue suficiente para retroceder los
impactos de la crisis, de tal modo que se mantuvieron la persistencia de la pobreza y las

altas tasas de desempleo con sus efectos.

En la dinamica laboral, el citado estudio referencia que en los periodos de depresion hay un
aumento en la movilidad descendente de los empleados, se reduce el empleo formal y hay
un incremento en el informal, por lo tanto la participacion de la poblacion que trabaja

aumenta:

“la conversion a valores absolutos revela que, comparativamente con 1999, en 2000
hay 1.3 millones de personas mas en la poblacion economicamente activa, PEA,
presionando por los escasos puestos de trabajo o por generarse su fuente de empleo
en el sector informal, de ellas 421 mil corresponden a poblacion masculina y 869
mil a la femenina” (Departamento Nacional de Planeacion 2000: 32).%

que estan mal remunerados o que su trabajo no corresponde con su capacitan laboral o no cumple sus
expectativas de vida.
32 ~

Basados en encuestas para el afio 2000.

> Ademas de las personas que se dedican a la venta informal, “los trabajadores familiares empleados sin
remuneracion, empleados domésticos, trabajadores por cuenta propia no profesionales, empleados y obreros
particulares en empresa con 10 o menos empleados y patrones o empleadores de las anteriores empresas” se
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Es decir, que las cifras anteriormente citadas corresponden a este sector que responde por
mas del 60% de la ocupacion en las 10 principales ciudades y en el cual hay una mayor
participacion de las mujeres: sobre todo hay un aumento en la época de la crisis en
oposicion al periodo de 1994-1996 en el cual los indices se mantienen constantes, desde

1996-2000, crece notoriamente este tipo de ocupacion.

Para Penalosa, no obstante, es indispensable recuperar el centro de la ciudad a pesar de los
fuertes costos que signifiquen algunas acciones; claro ejemplo de esto son los desalojos que
se realizaron en San Victorino®*. Para Pefialosa era necesario recuperarlo porque era un
simbolo muy importante, que demostraba un sector que, segun sus palabras, era muy
tolerante con el desorden, donde se podia todo, invadido por casetas en las plazas y las
calles: la Jiménez, la décima etc. Al recuperarlo, se demostraba “la voluntad radical en
defensa de lo que es una norma en una ciudad” (Beccassino 2000: 209). Pefalosa, al
referirse a la situacion de la plaza de San Victorino, hace hincapié en cémo estaba

“invadida por los vendedores ambulantes antes de la “recuperacion’:

"y eso crecio como un hongo y se volvio ese tipo de cosa donde en la sombra hay
grupos poderosos organizados como miles de personas trabajando debajo, que
nadie penso que el Estado pudiera hacer algo ahi. Felizmente nosotros pudimos
actuar, porque después que hicimos eso salio una sentencia de la Corte
Constitucional que nos enredaba mucho mas la vida para recuperar espacio
publico. Ademas, en todos los operativos que nosotros hicimos en el centro no

encuentran en la poblacion que el DANE define como integrante del sector informal, para efectos de las
encuestas que sustentan el trabajo anteriormente citado.

** Respecto a la importancia del “centro” de la capital, el planteamiento de David Camargo ayuda a entender
esta preocupacion de Pefialosa. Para Camargo (2003) no es aleatorio que a la principal ciudad de un pais se
le denomine “capital” y, mucho menos, la importancia que en estas se tiene del “centro”. Situacién que
responde a unas logicas de poder, que se dirigen a una regulacion, no s6lo del espacio sino también de la
gente que en €l vive. Y esta regulacion tiene una correspondencia directa con el sistema econdmico
imperante.
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tuvimos ni un solo herido, nada. Entre otras nos criticaron que usamos mucho la
fuerza, pero si la usamos a proposito, de manera avasalladora para evitar que
vieran que no habian ninguna posibilidad de pelea. Para sacar a cuatrocientos
vendedores poniamos tres mil policias, buldozeres, helicopteros encima haciendo
ruido de manera intimidante, todo lo que se pudiera hacer para disuadir, para que
la gente viera que no habia ninguna posibilidad de oponerse. Porque si dejabamos
espacio para una posibilidad, eso se volvia pelea, habia heridos, habia muertos...”
(Beccassino 2000: 212).

No obstante, lo que es un "hongo™ para Pefialosa, es una forma de vida para los Ingas,

especialmente para los mayores; por lo tanto, otra visiéon del “Plan Centro” es la propuesta

por los ingas que viven en Bogota en su Manual de Convivencia (1998):

"La mayoria de los Ingas se encuentran radicados en la ciudad de Bogota, hace
aproximadamente 39 afios como ya se menciono antes, durante todo este periodo de
permanencia han tenido que atravesar muchas dificultades, entre ellas: no tener
lugares de trabajo y actualmente este problema se agrava con el ‘plan centro”
sobre todo para los mayores Ingas, quienes seran desalojados y no tendran donde
trabajar y compartir sus conocimientos, estar expuestos a discriminaciones,

también estan los problemas economicos, entre otros™ (Casa Cultural Cabildo Inga,
1998: 6)*

Si consideramos que una de las funciones de la administracion publica en las ciudades es
organizar y controlara las transformaciones del espacio, uno de los mecanismos seria la
planificacion del mismo, la planificacion urbana del espacio urbano, en la cual intervienen

sectores publicos y privados, los cuales se encargan de distribuir y delimitar los espacios

35 oo - S .

Pefialosa para defenderse de sus criticos y para comprobar la “imparcialidad” de su escrito, (porque, como sabemos, lo
cientifico ademas de ser creido, explicado-explicacion debe ser también imparcial) expone como la seguridad del sector
mejora reduciendo los niveles de inseguridad en un 50%, se redujeron los miedos de esas mayorias que trabajaban en el

sector, los que callan ante los atropellos y también muestra como se incrementan las ventas del sector formal.



103

publicos y privados; los ultimos muchas veces disefiados especialmente para cumplir una
funcion de circulacion. Estos planes urbanos se constituyen en maneras de pensar y

realizar la ciudad.

En el planeamiento urbano, se diferencia entre espacio urbano y espacio social, teniendo
como catalizador un proceso publico y privado. Lo que realiza este planeamiento, al decir
de Tello y, tomando como ejemplo el planeamiento y la posterior construccion de “la
vivienda“, es:
“basarse en la innegable universalidad de las necesidades residenciales y al
considerar las estructuras familiares medias como elementos generales y

permanentes, transforma la problemdtica derivada del desfase entre la realidad
social y la construccion y la renovacion de la ciudad en una cuestion de politica

urbana” (Tello 2000: 16).
Pero afirma que esta politica desconoce que la vivienda no solo estda determinada
espacialmente, por un precio o por un lugar especifico en donde se encuentre, la principal
importancia de las viviendas es crear fronteras sociales que definen, excluyen e incluyen a

quienes puede disfrutar de ciertos “niveles culturales™ y los que s6lo pueden reivindicarlos.

Para Escobar (1996), la planificacion, sus técnicas y sus practicas han sido centrales en el
desarrollo; ya que por medio de ellas se dio legitimidad a esta empresa, pues se constituye
como la posibilidad de realizar para el dominio publico la aplicaciéon del conocimiento
cientifico y de sus técnicas asociadas a procesos de dominacién y control social; “hablando
en términos generales, el concepto de planificacion encarna la creencia que el cambio social

puede ser manipulado y dirigido, producido a voluntad” (Escobar 1996: 216).
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Mas adelante agrega: ~ una vez normalizados, regulados y ordenados, los individuos, las
sociedades y las economias pueden ser sometidas a la mirada cientifica y al escalpelo de la
ingenieria social del planificador, quien, como un cirujano que opera sobre el cuerpo
humano, puede entonces intentar producir el tipo deseado de cambio social™ (Escobar

1996: 219)*°.

El mismo autor sefala como son tres los factores fundamentales que concluyeron en la
aparicion de la planificacion en la experiencia europea del siglo XIX: “el desarrollo del
planteamiento de las ciudades como una manera de tratar los problemas del crecimiento de
las ciudades industriales, el ascenso del planeamiento social y el incremento de la
intervencion de la economia moderna que se cristaliza con la institucionalizacion del

mercado y la formulacion de la economia politica cldsica”™ (Escobar 1996: 216).

Revisemos lo que plantea desde la historia para el primer aspecto. El capitalismo y la
Revolucion Industrial, en la primera mitad del siglo XIX, produjeron drasticos cambios en
las ciudades, especialmente en las ubicadas en la Europa Noroccidental. Una imagen de
éstas, puede ser provista por las escenas de una cada vez mayor cantidad de gente fluyendo
hacia los viejos barrios, el aumento de las fabricas y las industrias cubriendo con su humo
las calles, en las cuales corrian rios de aguas de poca calidad, con muy poca higiene, focos

de infecciones y enfermedades. Fue de alli de donde salié la metafora de la “ciudad

°E] estudio de Escobar (1996) abarca el periodo de 1800 a 1950, en el cual progresivamente se van
introduciendo formas y maneras de regular la sociedad, el espacio de las ciudades y la economia. Su
planteamiento es que en resumen, a través de esta regulacion surge la idea de planificacion posterior a la
Segunda Guerra Mundial.
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enferma”, superpoblada, desordenada, que necesitaba urgentemente un tipo de “ayuda” que

parara ese caos urbano.

Pero quienes estaban principalmente preocupados por esta situacion eran los funcionarios y
los reformadores de estas ciudades, quienes empezaron a concebir la ciudad como un objeto
que debia ser analizado por medio de la ciencia, consternados por la situacion de las normas
de higiene, el déficit de obras publicas y la mala estructura de las que ya existian, las pocas

o nulas intervenciones sanitarias, etc.

Esto engendré6 como consecuencia que las ciudades fueran transformadas bajo dos
requerimientos principales: ¢l trafico y la higiene; ” las ciudades fueron disenadas o
modificadas para asegurar una apropiada circulacion del aire y del trafico y los filantropos
se propusieron erradicar los espantosos barrios marginales y llevar los principios morales
correctos a sus habitantes™ (Escobar 1996: 217). Por medio de este proceso se hizo una
nueva construccion del espacio, objetivizando a la gente, produciendo una transformacion

en la tradicional forma de configurar las ciudades social y espacialmente.

Escobar (1996) compara el manejo dado por la burguesia del siglo XIX, con los de los
planificadores del Tercer Mundo de hoy en dia, concluyendo que a través del manejo que se
le da a la pobreza se abre un campo a la intervencion que algunos denominan como “lo
social” y que, ademads de ésta, abarca temas como el de la salud, la educacion, la higiene, el
desempleo. Estas situaciones fueron denominadas como “problemas sociales”™ impulsaron
el estudio de la sociedad a través de un conocimiento cientifico de su poblaciéon y “el

planeamiento social e intervencion en la vida cotidiana” (Escobar 1996: 217).
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Para tal motivo se crearon leyes que la regulaban, y el aval del cumplimiento de éstas recaia
en el Estado, quien debia asegurar el “bienestar y el buen orden”. De tal modo:
“las fabricas, las escuelas, los hospitales, las prisiones devinieron en lugares
privilegiados para moldear la experiencia y los modos de pensar en términos del
orden social. En resumen, el ascenso de lo social hizo posible la creciente
socializacion de la gente por normas dominantes como su insercion en la

maquinaria de la produccion capitalista. El resultado final de este proceso en el
presente es el Estado Benefactor...” (Escobar 1996: 200).

Yo le agregaria a estos lugares el espacio publico, ;pero es un lugar, un espacio, un

territorio?.

Destaquemos dos puntos en lo anteriormente escrito. En primer lugar, estos cambios
requirieron drasticas modificaciones en la ideologia y en las “cosas™ materiales, cambios
que no fueron producidos naturalmente, sino utilizandose la coercion. En segundo lugar, lo
que han producido estos cambios son los que se han denominado “sujetos gobernables...
han modelado no solamente estructuras sociales e instituciones, sino también la manera en
que la gente vivencia la vida y se construye a si misma como sujeto” (Escobar 1996: 218).
Esta concepcion llevaria a que se imposibilite mirar el lado negativo de la planificacion,
aquel lado que no produce unicamente sujetos “modernos”, dependientes cada vez mas y en
mayor medida, sino también en el que son ordenadas sus realidades, realidades gobernadas
y ordenadas, a través de la planificacion, por el Estado, como garante que a través de ésta
posibilita estandarizar la vida, hacer de la cotidianidad y de la realidad un compendio de

normas, implicaciones que llevan a la injusticia y a la eliminacion de toda diferencia, es
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decir de todo aquello que saliendo de los limites establecidos por éstas podriamos

denominar como diversidad.

Para que esto sea posible, es indispensable que ya hayaa habido lugar para una regulacion,
se hayan implementado, por ejemplo, una serie de normalizaciones econdémicas, sociales,
culturales, politicas etc. Es posible redefinir, replantear la vida social, econémica, a través
de la planificacion de estos aspectos y su modificacion desde un punto de vista racional,
eficaz y moral, que estén de acuerdo al modelo de vida impuesto por el capitalismo. Son
tan enraizados en la vida de las personas estos limites, fronteras, sobre que es lo bueno y
que es lo malo, que su imposicidn es facil y deja por lo tanto de ser tan impositiva; la vida
se desliga de ella misma posibilitando que el desarrollo a través de la planificacion surta

3
efecto’’

Hay un tercer factor que marca el éxito de la planificacion, la “"economia™ -lo fomal-, y los
hechos que marcaron el nacimiento de la economia clasica a finales del s. XVIII, la
institucionalizacion del mercado, la preponderancia de las corrientes utilitaristas e
individualistas que se diseminaron e hicieron del suyo un dominio independiente, externo a
la sociedad y a la cultura, capaz de aislarse y universalizarse, dando lugar a la

consolidacion del capitalismo, mercantilizando la tierra y el trabajo. Las demds maneras de

37 Al respecto, es constante la preocupacion por las “fronteras” de un pais cuando en éstas ocurre algin
incidente pero mas alld de estas situaciones son zonas olvidadas, como si fueran liminales o inexistentes.
Pero son importantes porque marcan el “limite”. Del mismo modo es interesante observar como en muchos
colegios y escuelas el nifio debe hacer margenes rojas a sus cuadernos y debe procura respetarlas, evitando
salirse de los limites, debe tener el mismo cuidado que cuando colorea o pinta algo evitando salirse de los
bordes. Esto también nos recuerda lo planteado como la “dictadura del cubo” en arquitectura y su influencia
en la esquematizacion de las vivencias de las personas y la sociedad. Sorprende de igual modo, el auge de
nuevos modos de construir, disefiar y construir, cada vez mas cercanos a filosofias orientales, donde las
esquinas se obvian y dan pasos a espacios curvos cuyo fin solo existe en una infinita prolongacion.
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organizacion econdmica fueron marginalizadas, como seria el caso de la ejercida por los

vendedores ambulantes.

Roberto Segre (1998), en el borrador de un documento sobre una investigacion de las
evoluciones de las estructuras simbolicas en las ciudades latinoamericanas, citando a Nuno
Portas (1998), resalta como se encaminan las intervenciones, las planificaciones del
espacio publico: estas acciones que buscan recalificarlo, que puntualizan su estética y que
buscan dinamizarlo para incentivar su uso y sus funciones para un disfrute “comunitario”
mostrando el hilo primordial, conductor del cambio de escala de unos proyectos
tradicionales hacia un planeamiento global. Estas intervenciones en el espacio publico se
desarrollaron y se desarrollan en tres &mbitos principales: el centro historico, los barrios y

la periferia marginal.

Para el centro histérico se buscaba frenar su deterioro, porque lo deteriorado no sirve, lo
degradado afea y no ayuda a la recuperacion de los sitios historicos (recuperacion de
monumentos, edificios, lugares “representativos de la memoria social”), las deformidades
en sus funciones llevan a la violencia del sector, tanto fisica como social; la irrupcion de la
agresion de ciertas estructuras comerciales niega, los beneficios y  privilegios de
actividades culturales y evita la restauracion, no solo de bienes mobiliarios sino de un

“sentido de pertenencia”.

El desarrollo del Parque del Tercer Milenio hace parte de esa recuperacion del “centro”,
dejar que fuera tan miserable, construyendo un gran parque, con edificaciones bonitas,

acompafiadas por un gran Centro Comercial, como plantea Pefialoza: “el centro comercial
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mas grande del pais, una cosa muy tipo uno de esos centros comerciales como de Boston,
con un parqueadero gigantesco debajo, que ayude a la reactivacion de toda la zona”
(Beccassino 2000: 213), subrayando que para su creacion hay apoyo de los comerciantes

del sector de los “formales™.

(Hay un espacio publico o unos espacios publicos?. Los centros comerciales no son
espacios tan publicos, aunque finjan serlo; la irrupcion de este tipo de Centro Comercial en
esta zona de la ciudad nos recuerda los planteamientos de Sarlo (1994), pues si bien la
aparicion de estos en los barrios de los ricos ha dado lugar a que se configuren "nuevos y
propios centros”, -mas limpios, ordenados, mejor vigilados con mejores ofertas- y aunque

en apariencia estos no excluyan, ocurre que:

"El shopping es exactamente una realizacion hiperbolica y condensada de
cualidades opuestas y, ademds, como espacio extraterritorial, no exige visados
especiales. En la otra punta del arco social, la extraterritorialidad del shopping
podria afectar lo que los sectores medios y altos consideran sus derechos, sin
embargo, el uso segun dias y franjas horarias impide la colision de estas dos
pretensiones diferentes. Los pobres van los fines de semana cuando los menos
pobres y los mas ricos prefieren estar en otra parte. El mismo espacio cambia con
las horas y los dias mostrando esa cualidad transocial que, segun algunos,
marcaria a fuego el viraje de la posmodernidad™ (Sarlo 1994: 21).

Pero la adecuacién de uno de estos “centros” en el “centro” de la ciudad y con las
caracteristicas que enfatiza el exalcalde Pefialosa -como los de Boston-, se refiere a la idea
de que son construidos para reemplazar a la ciudad: “como una nave espacial, el shopping
tiene una relacion indiferente con la ciudad que lo rodea: esa ciudad siempre es el espacio

exterior, bajo la forma de autopista con villa misera al lado, gran avenida, barrio suburbano
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o peatonal... a diferencia de las cépsulas espaciales, los shoppins cierran sus muros a las

perspectivas exteriores” (Sarlo 1994: 17).

Los otros dos ambitos propuestos por Portas (1998) son los barrios y las periferias
marginales. En los barrios se busca rescatar y recuperar los sitios de encuentro, los lugares
de congregacion  (sitios de reunion de poetas, musicos, futbolistas, lideres, culturales y
civicos) Se busca afianzar los lazos de identidad, de pertenencia, de “personalidad”, para
“despertar” las asociaciones con sus lideres. El tercer ambito es el de la periferia marginal;
por medio de estas acciones sus habitantes son “integrados” en la ciudad formal, con la
dindmica involucrativa del mejoramiento de los servicios y de las infraestructuras de la
“otra ciudad”, para:  “hacerles sentir que no son los més excluidos de la vida urbana, sino

participes con voz y voto en los destinos del territorio urbanizado™ (Sergre 1998).

Ejemplos citados también por Sergre (1998), muestran como estas intervenciones estan
dirigidas para “convertir a los habitantes en ciudanos”, tal es el caso de Curitiba, Brasil,
que se constituye en un paradigma internacional por transformarse en una ciudad
armonizada, con el disefio integral de edificios, areas verdes, sistema de transporte
colectivo efectivo, recuperacion del centro histérico y una adecuacion del mobiliario

urbano.

También en Brasil, pero ahora en Rio de Janeiro, se logra algo similar con el inicio de 105
programas de Rio-Cidade y de Favela-Bairro, que buscan revitalizar 17 barrios,
refuncionalizando, fortaleciendo y creando elementos identificadores de lo social y lo

cultural en los barrios, e integrando los asentamientos informales a la formalidad de la
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ciudad, insertados bajo una iniciativa impulsada por el BID; asi convertiran a los habitantes

- . , -« 38
en “ciudadanos de Rio de Janerio™.

Sergre (1998) anota que el mas notable de estos planes, cuyo éxito es su aporte al disefio
de los habitats de la pobreza, es en Recife (Brasil), en donde hay una propuesta para que en
un Unico espacio se integren a los vendedores ambulantes de la ciudad. Esta propuesta se
basa en crear estructuras metalicas con toldos para guardar ordenada y estéticamente las
mercancias y a los que practican esta actividad “improvisada e invasora del ambito

publico™ (Sergre 1998: 9).

Otros ejemplos serian la conservacion del centro histérico de La Habana y los proyectos
que se realizan en la Argentina, especialmente en Buenos Aires y Cordoba, en donde se
valorizan nuevamente los sub-municipios y se fortalecen en estos las actividades culturales,

econdmicas y sociales.

En Colombia, adémas de la creacion de la ya citada Defensoria, tenemos varios ejemplos,
entre ellos el que tiene que ver con esa revaloracion del centro historico de la ciudad. El
Plan de Recuperacion del Centro de la ciudad surge como un programa de la Alcaldia

Mayor del Distrito, coordinado por Planeacion Distrital. Cinco son los temas claves de esta

*¥ El proyecto Favela-bairro de rio de Janeiro, A13 de Londres junto con el disefio colombiano de la alameda
El Porvenir, que con sus 17 Kilometros se encuentrd en el suroccidente de Bogota, fueron escogidos por el
instituto Van Alen de Nueva York bajo la categoria de “abriendo la ciudad: ;como puede ser concebida y
desarrollada la calle para funcionar como un espacio publico y aun asi poder mover bienes y personas?”.
Segun entrevista concedida al Peridédico El Tiempo, por Felipe Gonzalez Pacheco junto con Juan Ignacio
Mufioz de la firma de arquitectos MGP Arquitectura y Urbanismo, encargada de la construccion de la
alameda, ésta fue disefiada segun los criterios que Pefalosa esgrimia para el espacio publico, en donde se
transforma la manera de vivir las ciudades, los modos como se trabaja en ellas y se recorren. (EI tiempo
Domingo 29 de junio de 2003).



112

iniciativa de cardcter empresarial con contenido social: la seguridad, la renovacion urbana,

el espacio publico, el transito y los servicios publicos.

San Victorino es uno de los sectores en donde esta iniciativa se realizara con mas fuerza, en
esta parroquia, creada en 1577 por Francisco Herndn Sanchez, y cuyo esplendor fue en la
primera mitad del s.XVII por ser la zona de abastecimiento de la ciudad, no sera la primera
transformacion ni la Unica intervencion. Para Zambrano (Notas del curso Bogota y el
espacio urbano, 2003), la ciudad es representacion de poder; por ejemplo, para los
espanoles la ciudad era un elemento fundamental para dominar a las provincias y a través
del control y dominio del espacio conquistado se logran imponer el orden y la continuidad

del mundo colonial y asegurar la efectividad del proyecto politico.

Para la segunda mitad del s. XVIII, la parroquia de San Victorino presenta los mayores
indices de expansion, manteniéndose como uno de los principales puertos de entrada a la
ciudad, chocando con la tradicional idea de que la ciudad solo se extendi6 de norte a sur
siguiendo el camino de la calle real o carrera séptima; la ciudad, en efecto, crece a lo largo
de los siglos en esta direccion, pero también crece hacia San Victorino, convirtiéndolo en

un lugar de intercambios donde se facilitaban varios contactos.

Después del 9 de abril, tras la toma directa del espacio por parte del “pueblo”, San
Victorino logra una nueva conformacion espacial, de donde surge una nueva apropiacion de
los sectores populares que corta con los modelos impuestos por los sectores dominantes; sin
embargo, estos crean “programas para la ciudad colombiana” a través de los cuales se

busca modernizar la ciudad por medio de la represion y de la coercion de lo que fue
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considerado como las “muchedumbres revolucionarias”™ (Moncada y Reverdn, 1990), y
lejos quedaron los recuerdo de Margarita Cuervo (Historia Comun, 2000) de las sefioras
vestidas con faldas prensadas sobre las que caian pafiolones de colores oscuros que cubrian

los cuerpos.

Esta reformulacion del espacio responde a las necesidades de los intereses planificadores,
que buscan satisfacer la necesidad de la ciudad; las construcciones “modernas™ de los
setentas y los elementos fisicos incorporados desde los afios cincuentas buscan expresar en
el espacio los nuevos objetivos que debe cumplir este sector para modernizar la ciudad,
dentro del mercado capitalista, y desde alli, del centro, administrar la ciudad, manteniendo,

no obstante, la tradicion comercial del sector.

En 1958 son cedidos los terrenos para crear el mercado de San Victorino y en 1961 se
autoriz6 la instalacion de los vendedores ambulantes que se pretendia “erradicar™ de la
décima. A principio de la década de los sesenta, hay un gran descontento entre los
funcionarios que administraban la ciudad ya que, segin ellos, entre las dificultades
existentes en ese momento para el buen desempefio de la ciudad, hay una sobreocupacion

de las calles porque hay muchos vendedores ambulantes.

Sin embargo, estos descontentos nos recuerdan las intenciones que describia Pefialosa,
recuperar simbodlicamente el “valor del centro™; fue lo mismo que se tratd de hacer en esa
época, se trasladan, los vendedores ambulantes a sitios “menos estrategicos™ para que el
Gobierno, desde las partes simbolicamente “mads estratégicas™ de la ciudad, ejerza el

control politico y economico de la ciudad.
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Hacia 1962, el entonces alcalde Jorge Gaitan Cortés, realiza en el sector una reubicacion
de vendedores ambulantes con la participacion de APECO (Asociaciéon de Pequefios
Comerciantes) y se autoriza la instalacion de estos. La creacion de las Galerias de Antonio
Narifio, por medio del acuerdo 80 de 1962, adscritas al Fondo Rotativo de Restaurantes que
dependia de la Secretaria de Salud Publica, se hace encima de la Plazuela de Narifo, un
antiguo espacio de disfrute “colectivo”, y se constituye lo que Rojas y Reveron (1990)
denominan como el primer gran centro comercial popular, a partir del primer plan de
recuperacion del espacio publico. En el mismo afio, la Sociedad de Ornato y Mejoras de la
ciudad denuncia que uno de los elementos-problemas que impiden embellecer
adecuadamente la ciudad es la gran cantidad de vendedores ambulantes que pululan en las

calles.

Mias no es solo por la necesidad de belleza que se estigmatizaba a los vendedores
ambulantes; el aspecto econdmico también es relevante; el contrabando se agrega a esa
actividad de manera irremediable, de tal suerte que ademas de ser sefialados por degradar la
armonia de la ciudad, son repudiados por constituirse en una piedra en el zapato del interés

del orden econémico y politico que imperaba en esa época.

Rojas y Reverén (1990), sefialan como se realiza una zonificacion segun el uso que se dé
a esta parte de la ciudad, quedando el centro de ésta, dividido en dos a partir de la carrera
décima: de la décima hacia la Plaza de Bolivar se ubicaran las sedes administrativas y
gubernamentales y hacia la Plaza de San Victorino habra un desenfreno mercantil y social;

era esa zona la que debia ser intervenida por medio de las normas, para ser posteriormente
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regularizada; la buena mano de las élites planificadoras evitaria que se volvieran unos

muladares, se volvieran focos de delincuencia que afectaran el orden citadino.

Alli es donde se debe ubicar la que fue denominada “politica paternalista” de Gaitan Cortés,
quien bajo su mandato construye las ya citadas Galerias Narifio como una necesidad
creciente de control social y econdmico, a través del espacio, sobre esa poblacion del centro
de la ciudad. Por medio de la reubicacion se los organizd, garantizando asi el control sobre
ellos y sobre su actividad, estrategia doble que respondia a los intereses expuestos por las
¢lites y sus propuestas planificadoras: crear unas herramientas futuras para la renovacion
urbana, zonificacioén del tipo de comercio y de la poblacion, evitando que ciertas zonas

fundamentales para sus intereses quedaran a merced de los vendedores ambulantes.

Esto partir de la idea de recuperacion de un espacio para todos; también bajo la premisa de
una estética que generara una valorizacion del sector y se ampliara el crecimiento de
mercados “formales” que benefician a unos pocos. De todos modos, lo negativo de lo
popular, de la inseguridad, se sigue manteniendo y se refuerza con la funcién que ya desde
la colonia tenia San Victorino como uno de los puertos de entrada de la ciudad de variedad
de mercancia y de multiples inmigrantes, que veian en el menudeo una nueva forma de vida

que se ajustaba a sus condiciones de itinerancia.

Esta situacion choca con la creciente necesidad, ya expuesta y reforzada por los
acontecimientos de hoy, de recuperar el centro por su valor histérico y por ser el lugar
desde donde se ejercen ciertas funciones administrativas; también como crisol de

identidades dispersas.
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Segun los acuerdos 25 de 1972 y 4 de 1975, el fondo al que estaban inscritas las galerias,
cambia su nombre por el de Fondo de Ventas Populares, a cuya entidad se destinaron los
recursos financieros para preservar el espacio publico y mantener también las galerias en
perfecto orden. Pero son los mismo vendedores quienes deben sostener en buen estado las
estructuras ante la falta de apoyo del Estado; esto facilita, aunque no es la principal causa,
que los vendedores ambulantes se agrupen Yy hacia finales de la década de los ochentas
surjan varias organizaciones de vendedores ambulantes, como ACUGAN vy
COOMERGAN; la aparicion de estas asociaciones, sean sindicales o no, se va a disparar
en los proximos afios, involucrandose en su constitucion corrupciones, intrigas, juegos de

intereses que fragmentan una pretendida unidad de los vendedores ambulantes.

La necesidad de ordenar la relacion del vendedor ambulante con la ciudad y el espacio
publico no es nueva, y ha estado mediatizada por la apariciéon de normas que la regulen.
Para Rojas Moncada y Reveron Penia (1990), sobresalen dos caracteristicas principales en
esta regulacion que se ha hecho desde la segunda mitad del siglo pasado, resumiendo dos
situaciones contradictorias: por un lado, la permisividad individual para ejercer esta
actividad; hecho que puede ser comprobado por la expedicion de las licencias a los
vendedores ambulantes; la situacién contradictoria tendria como punto méaximo el cambio
de la Constitucion y la posterior promulgaciéon de una nueva en 1991 en la cual se
reglamenta la utilizacion del espacio publico con la primacia del interés comiin sobre el

individual.
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El decreto 3133 de 1968 refleja la situacion de la normatividad del espacio publico a lo
largo de esa década de los sesentas, en donde se resalta la falta de demarcacion y sentido
de pertenencia del espacio publico, al contrario de lo que hoy. Entre las funciones del
alcalde no estaba previsto el control del espacio publico y debe ser entonces el Plan de

Desarrollo el que disponga dispositivos para su regulacion.

En 1970, con el decreto 1355, las regulaciones del espacio publico pasan a ser una
normatividad de la policia. La reglamentacion contra el vendedor ambulante es permisiva
pero no complaciente; se permite el ejercicio de esta actividad, pero se considera que atenta
contra el bien de la seguridad publica el uso de estos espacios por ella. Siete afios mas
tarde, por medio del Acuerdo No. 3 de 1977, se establece un “Estatuto Orgéanico” de

regulacion del manejo del Espacio Publico (Rojas y Reveron 1990).

Alli se especifican las distinciones entre un vendedor ambulante y el estacionario, se hace
obligatorio el uso de la licencia, que debe ser personal e intransferible (aunque puede ser
heredada), el uso de ciertos distintivos especiales y visibles, el buen mantenimiento de
vitrinas y kioscos y demas elementos utilizados. Para la adjudicacion de lotes se tenia en
cuenta a vendedores que no poseian uno con anterioridad, no se permitian decomisar
mercancias a los vendedores por parte de la policia pero, se exigia que el lugar en donde

estos se encontraran debia estar perfectamente aseado.

De igual modo, se clasificaban las zonas que podian ser utilizadas con tal fin en: 4reas
especiales, restringidas, libres y vedadas. Continuando asi con la tendencia, expresada para

la década de los sesenta, de aparente permisividad si, pero no de total agrado.



118

En la década de los ochenta, mediante el acuerdo No.7 de 1980, se reubican algunos
vendedores, y en el Codigo de Seguridad de Policia, segiin el acuerdo No. 18 de 1989, se
estipula que las vias publicas deben ser preservadas y vigiladas estrictamente para guardar
su seguridad y poder mantener su ornato. Pero es a finales de esa década, por medio de la
Ley 09 de 1989 de Reforma Urbana, que queda prohibida la utilizaciéon del espacio publico
por individuos, es decir, que su uso y disfrute sea de caracter privado. Se rechaza la
utilizacion del espacio publico por intereses distintos al bien comun, ya que el espacio
publico tiene como fin constituirse en un espacio para el disfrute colectivo, donde primen

los intereses civicos e institucionales.

En la Constitucion de 1991, el articulo 82 enfatiza que es el Estado quien debe velar por la
proteccion e integridad del espacio publico y se enfatiza el objetivo del Acuerdo No. 6 de
1990, que estaba encaminado a crear, producir, conformar, rehabilitar, restituir, reparar,
administrar y aprovechar éste y relaciona a la ciudad con los derechos colectivos de los
ciudadanos sobre la proteccion y los intereses relacionados con los espacios. Para 1993 se
adopta el Plan de Ordenamiento Territorial y se busca que se generen cambios en la
ordenacion del espacio y territorios colombianos (para nuestro caso Bogotd), y que se
generen cambios en los comportamientos de las personas, asi también el uso y goce de

estos.

Sin embargo, a decir de Zambrano (notas del curso Bogota, el espacio urbano, 2003), hay
varios cambios en las politicas de la ciudad de los afios cincuentas hasta los ochentas y la

que se observa desde esa década hasta nuestros dias. El periodo comprendido entre los
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cincuenta y los ochenta estd caracterizado por la solucion de los problemas mas
apremiantes para la poblacion, como conseguir un lugar para vivir y con la adecuada
prestacion de los servicios publicos. La adecuacion de los predios, que en su mayoria se
constituyen en barrios piratas (aquellas urbanizaciones que no se crean bajo la presencia
del Estado, pero tampoco en su contra, por agentes privados, sin cumplir con las normas
urbanisticas) y la consecucion de los servicios basicos bajo las figuras de las JAC (Juntas
de Accion Comunal, creadas en 1958, en el gobierno de Alberto Lleras Camargo); y el
clientelismo que surge como un mecanismo para poder acceder aquellos (los concejales son
los representantes de los intereses barriales, los intermediarios politicos que expresan las

inquietudes de la comunidad).

A partir de la década de los ochenta y los noventa se presenta un cambio, una ruptura, con
las administraciones anteriores, cuya marca indeleble estd constituida por el gobierno del
exalcalde Jaime Castro, quien a través de la implementacion de ciertas medidas, como los
cambios del Estatuto Urbano, transforma la manera de acceder al Estado, haciéndola mas
directa. Este cambio de administracion y la manera de relacionarse con el servidor publico
es la que hace posible entender los cambios en la manera como la gente, el ciudadano, se
relaciona con la ciudad y entender el nivel de acogida de las propuestas de los gobiernos de
Antanas Mockus y Enrique Pefalosa a través de simbolos y practicas unificadoras que
buscaban y buscan un cambio complejo en la ciudad (Zambrano 2003, Notas del curso de

Bogota).

Parece que las politicas de Antanas Mockus estaban y estdn encaminadas a hacer de las

ciudades un escenario de aprendizaje, en donde la relacion entre el ciudadano y la ciudad



120

dé lugar a un gran proceso pedagodgico en el que se elabore una nueva identidad que
corresponda con las nuevas maneras de vivir como ciudadano. La ciudad se constituye en
una macro-escuela, en ella se “permite la contigiiidad de individuos altamente diferenciados

y la convivencia de categorias sociales muy diversas™ (Sanchez, 1996).

La dualidad ciudadana, desde este modelo, es ser a la vez educador y educando por medio
de intercambios pedagogicos en la gran ciudad-biblioteca, en donde se presentan grandes
circulaciones de saber entre los comportamientos no homogéneos de los habitantes de
Bogotd y se conforma un flujo de intercambios de maneras pedagdgicas y acuerdos
sociales que deben ser aceptados por todos. El ciudadano también se vuelve un veedor, por
medio de los programas que propone la alcaldia, como, por ejemplo, el de “"Bogotd cémo

vamos .

Para julio de 2000, el POT, una carta de navegacion que ayuda a regular la actuacion
publica y privada, sirve para organizar el territorio estableciendo los parametros, las
infraestructuras, las construcciones, las obras publicas, las zonas ambientales y el
patrimonio histérico. Por medio de esta carta se precisan y se unifican las condiciones
técnicas del espacio publico -las especificaciones del disefio urbano: uniforme, funcional y
seguro-, de este modo el paisaje urbano, ademas de ser funcional técnica y estéticamente,

ayudard a afianzar el modelo de ciudad competitivo que se espera sea Bogota.

El espacio publico serd el soporte  (junto con los espacios privados) de una ciudad
sostenible-desde lo ambiental, ecoldgico-, pues ésta orientard y sera el escenario de las

politicas que desde el POT se disefiaran para la produccion, control y sostenimiento del
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espacio publico; la ciudad se formara de manera adecuada y equitativa por medio de redes,

circuitos y puntos de articulacion urbana.

Todas estas politicas son los hilos de la cinta de Mdebius, con ellas se esta tejiendo la
ilusion, un continuo en el espacio y en el tiempo de una pretendida igualdad econdémica y

social que solo permite un unico tejedor.
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IV. LOS CAMINANTES DEL ARCOIRIS

Recostados sobre los muros de la Iglesia (que yo conozco como la de San Judas Tadeo y
que, después, leyendo en un texto, descubri que no se llama asi), que alguna vez debieron
ser blancos inmaculados desde la mitad para arriba y verdes relucientes desde la otra mitad
para abajo, hasta que se topa con un muro de piedras que asemeja la colocacion de los

muros de los ladrillos, estan algunos Ingas que viven en Bogota.

Muro lleno de hollin de humo™ que brota desde los exhostos de los buses que recorren las
calzadas del frente, por no nombrar otros automotores, como los taxis y carros particulares,
que generalmente son escasos en esta via, considerada como peligrosa, llena de trancones,
de gente “indeseable” y huecos. Suciedad de la carrera décima que va coloreando los
muros de manchazos grises o amarillentos, como el color sucio de las blusas blancas que

se percuden en los cuellos y las mangas cuando el uso todavia no les ha robado la forma

%% Si usted ahora pasa por la carrera décima, entre la calle doce y el costado del almacén Tia, podra notar que
los muros ya no estan llenos de hollin de carro, debido a que hace poco los pintaron de color crema y
vinotinto, sobre el mismo muro de piedras. La entrada de la iglesia, por motivos de restauracion fue
trasladada desde la calle doce hasta la carrera décima. Para la fecha en que realicé estas anotaciones, antes y
después del 20 de julio de 2003 (rcordemos que fue la fecha en que se empezo a aplicar el Nuevo Codigo de
Policia) los mismos “cansancios” se hallaban recostados sobre las ahora inmaculadas paredes. Algunos
paisanos habian decidido irse a las fiestas del Carmen de Apicald a probar la suerte de las ventas, mientras los
que aca estaban, no habian ido a aventurarse por los malos resultados de las ventas de afios anteriores, o por la
escasez de dinero para comprar la mercancia, el pasaje y pagar el arriendo del lote. Dofla Maria Transito,
seguia sosteniendo los tableros con cabuyas y pitas de plastico que desde las rejas, que rodean la entrada de la
iglesia, sirven de apoyo para colgar los billetes de las loterias y el parasol que la protege de las lluvias. Ella,
amiga de més de treinta afios de los ingas que venden a su lado, resopla con fuerza porque a los parrocos de la
iglesia nunca les han tumbado esas misma rejas que si invaden el espacio publico, las mismas rejas que
ubicadas en la entrada, prohiben que los mendigos se acerquen mucho al Sefior y asi evitar que el cura se
ponga bravo. Rejas, encerramientos, espacios de detencion.
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delineada a sus contornos y no parecen mordidas por los dientecitos de un raton. Muros

opacos como, tal vez, las ilusiones que se recuestan en esta calle.

De la mitad hacia abajo de este muro, las piedras de cemento y los brochazos de verde, que
alguna vez debid verse reluciente, sirven de espaldar para los cansancios acumulados por
los dias, mafianas y tardes que se consumen entre los regateos, los ofrecimientos de los
productos y servicios y los descansos sobre los guacales en los que se traen a los mercados
las frutas para vender. Los guacales que, si bien algunas veces sirven de silla, también
sirven de cama para los mas pequefios, cuando a ellos el cansancio también los consume y
las espaldas de la mama se cansan o cuando ella debe salir y entre el amparo de las astillas
de madera unidas con puntillas y clavos oxidados, asemejando un corral-cuna, los tios o las

tias, primos o primas, cuidan al pequefio.

El dia corre con la compra del tinto que es cargado en termos, amarillentos de lo viejo pero
no de lo sucios, por manos de personas generalmente jovenes, aunque a veces no portan
los termos en sus manos, pues hay contenedores que se parecen a las maquinas que ayudan
en el campo a fumigar. Jovenes que vestidos con overoles decorados con simbolos

distintivos de granos de café amarillos, azules y rojos, desarrollan su actividad.

Los que llevan los termos en sus manos se cuelgan termos con tapas de varios colores para
no confundirse al destaparlos, y evitar asi que se le vaya el calor al tinto o a la aromatica; y

sacan de los morrales, a veces terciados al frente por seguridad o a veces colgado a los

40 4 : A
Jovenes, porque fue de la edad que generalmente vi en esas manos, aunque no descarto que también se
dediquen a este tipo de venta adultos, nifios y viejos
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lados, como otros brazos, extensiones de su cuerpo, los vasos que segun el tamafio indican
el monto de la compra. Aguas que se acompafian, siempre y cuando haya plata y si el

hambre es mucha y apremia con el pan o la galleta o tal vez la gelatina.

Pero para exhibir tanta mercancia ya no es suficiente el termo ni la especie de maquina
fumigadora-surtidora de café. Los que venden estas comidas, si tienen plata, tienen para un
carrito-exhibidor-vitrina: un rectangulo totalmente hecho en vidrio para permitir que se
vea el interior del carro y uno se antoje de los panes, roscones, sanduches, liberales,

ponqués.

Continua el dia. Recostarse, huyéndole al cansancio de los dias de sol que recalienta la
cabeza, casi igual a como lo hacen las rabias; o a la lluvia que enfria las ganas casi tanto
como lo hacen los charcos que se forman en los huecos de las calzadas en las cuasi-cunetas
de las intersecciones de éstas, con los andenes; el agua empozada ante el paso del peso de
las llantas enfurecidas por la velocidad, o ante el conductor que, por la necesidad de
esquivar algin hueco, que dafie las partes del carro (y como la situacion no estd para
arreglos extras) empuja con sus pies los pedales del acelerador del carro, lo empapa a uno
y lo deja a uno viendo un chispero, porque el agua empozada generalmente no estd muy

limpia.

También esta la lluvia espantabobos, con su rutinario y mono6tono descenso; porque uno
prefiere que caiga ese palo de agua de una vez, en lugar de esas gotitas que vienen con ese
frio que se mete hasta en los huesos; porque es cierto, ese frio se siente hasta bien adentro,

hasta el alma, que vendrian a ser como el tuétano, y que uno no logra calentar con nada. Es
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que esos cambios de clima desesperan porque no se sabe si hay que ponerse el saco o

quedarse solo con la camisa.

Cansancio de correr, de tener que huir, cansancio que se ve mas en las caras que en las
espaldas. Se nota en los 0jos (pero ni modo de agachar la cara porque en la calle hay que
estar muy atento y, asi parezca que no se estd pendiente, uno se las esta pillando todas), en
esas miradas que uno nunca olvida, en esos rostros en donde se conjugan la rabia con las
ganas de gritar, con la satisfaccion de no haberse dejado atrapar, con el aguante de las ganas
de tener que soportar hasta la decision final de huir, porque si lo cogen a uno, ya no se

pueden contener mas las ganas de gritar, ni de pelear.

Y darse cuenta que no hay tanto gusto ni voluntad, sino que toca soportar.

Los cosas y las situaciones lo halan a uno. Ojala que no los agarren, porque coémo se paga
la mercancia que se sacd con algiin préstamo, o la que se consiguié empefiada; ya no habra
quien la pague, porque lo del diario no alcanza a veces ni para la leche de los nifios y ya se
le debe a alguna de las tias a las que seguramente se les pidi6 prestado la semana pasada
cuando, de paso, se aprovecho y se pasé al Caravana a saludar a alguien y, como la
necesidad urge, se hizo la diligencia porque los nifios estin muy cansones, no por lo
consentidos sino por lo hambrientos. Ya hasta la tripa suena y con hambre no se puede

correr y, si los policias se acercan, uno no logra escapar.

A veces, cuando los policias se acercan en el camion, se puede alcanzar a ver; otras parecen

como fantasmas y si las personas no se dan cuenta, ocurre como cuando llegaron sin que
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uno supiera y no hubo tiempo ni para silbar ni para pasar la voz; venian sigilosamente,

como las ratas, y atraparon a unos y hasta hubo pelea porque no dejan trabajar.

Y si no hay trabajo, no hay para comer ni para la pieza; no se entiende por qué tienen que
perseguir si desde hace ya mas de treinta afios se estd en la misma esquina de la misma
calle, presencia solo alterada por breves ausencias para los viajes; pero no eran ausencias
gratuitas, sino ausencias para traer otros productos o para seguir aprendiendo, para poder
ofrecer lo mejor; pero los policias no deben saber qué es tener hambre, por eso persiguen a

la gente y los que lo saben, porque muchos de ellos son pobres saben que la razén es otra.

Y estas son “mis” calles y puedo contar su historia, que es la misma mia como la historia
de todos los que aqui han crecido, jovenes, nifios, viejos, hombres 6 mujeres. | Como
cambiamos todos! jComo cambid esta Bogotd, que antes parecia un pueblo!. En estas
calles crecieron los hijos, los nifios, como los nifios de los “indios”, a los que nunca les
pasaba nada, ni una enfermedad, a veces solo se les pegan las malas manas, con tanto vicio
del alcohol, pero si estan al lado de uno aprenden, mirando las cosas buenas y separandolas

de las malas y siguen el ejemplo de nunca trabajar con la cabeza agachada.

Calle de los Dolores, que coincidencia. Coincidencia de la que me vine a dar cuenta cuando
dejé de ver los andenes y alcé la vista para mirar mas de frente a la mama del que en esos
tiempos era el gobernador*'. Alzar la vista y ver como se proyectaba la sombra que sobre
su rostro hacia el trapo que, doblado en cuatro, le servia de sombrilla para los rayos del sol

que le quemaban los cachetes, de por si ya sobresalientes por la robustez que los marcaba y
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que a pesar de verse de vez en cuando mas rojos, terminaban siendo mas cobrizos; y con

manchas que ojald y no se vuelvan cancer, porque el sol es muy bravo.

Trapo que recorta en juegos de sombras los ojos desconfiados que no miran a veces a mis
ojos, a los ojos del interlocutor, no se si por pena o por miedo, pero nunca vi cabezas
cubiertas con un trapo por la pena de trabajar como vendedores ambulantes; nunca la
cabeza baja cuando se huye ni cuando se enfrenta a los policias, ni cuando se reclama, asi
sea en un improvisado salon de clase, lejos de esa calle de muro manchado de hollin, de

desagravios, de golpes y de persecuciones.

Porque no da pena levantarse y dejar de hacer los acostumbrados ronquidos, que
retumbaban en el salén de clase en donde realicé algunos talleres. Musica de fondo que
empezaba al mismo tiempo que mi voz y que me iba marcando los ritmos por medio de los

ronquidos duros, que cesaban inmediatamente después de las dos horas de videos y charlas
y preguntas y respuestas y viceversa. Después de estas horas, se silenciaban los ronquidos,
como un crondmetro que me indicaba que ya era el tiempo de marcharse y que la
obligacion de reportarse en el taller* se acababa y ya quedaba garantizado el subsidio del
mes al que se tiene derecho por ser “mayor”. Levantarse y decir en voz alta que las cosas

en la calle son asi porque se es indio y ser indio es igual a estar jodido y a ser bruto y asi ha

*! Para el periodo del afio 2002, fecha de este relato, el gobernador elegido, fue Victor Chasoy.

*2 En los primeros meses del afio 2002, dicté unos talleres con algunos mayores ingas que se dedican a la
ventas ambulantes el Centro Comunitario de Lourdes. Estos talleres se realizaban todos los jueves de 3 a 5
de la tarde y el tema de trabajo era de escogencia libre para el ponente. Mi tema escogido fue los indigenas y
la ciudad, y se trabajé en cuatro sesiones donde utilice material audiovisual y se compartian las impresiones
de lo visto en los videos. Estos talleres era de asistencia obligatoria para los mayores ingas de esta localidad,
quienes debian asistir como parte de los requisitos para que se les asignara el subsidio por edad.
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sido siempre, incluso desde antes de tener que salir del Putumayo, de donde tocé salir por
estar aburridos de no tener plata y de tener que aguantar ya fueran, las misiones o los
colonos o los otros indigenas que tenian plata porque ya habian viajado y sabian del

mundo, y los trataban peor que a unos peones pues eran sus arrendatarios.

No se si era coincidencia, que esa calle tuviera ese nombre, o una coincidencia provechosa
para mi, para poder realizar este trabajo. Tampoco s¢ que clase de dolores. En fin, calle
de los dolores, en la que por efecto de las nuevas denominaciones y de los nuevos usos,
tocara diferenciar entre “andén”, "calzada” y otras partes; hacer una escueta distincion entre
las partes que comprenden uno y otro sector, cuantas sefializaciones hay, que limites hay y

cudles no se pueden sobrepasar.

Lejos de los tiempos en los que la casa Cabildo se levantaba erguida, de frente al patio, al
terminar el largo pasillo, que desde la puerta azul de metal, marco el inicio de mi
conocimiento con los Ingas. Tarde tan lejana, a veces, consumida por los otros recuerdos
de sucesivos lugares. De pronto, en la calle distingo a otros ingas que no suelen ir al
cabildo; también alcanzo a ver mads alla, a lo lejos, a los que fueron en los dias pasados a
poner una demanda o a recibir un castigo por su mal comportamiento. Casi a media cuadra,
sobre el mismo muro, estd con cara de trasnochados-recién-levantados-desayuno con trago,
la pareja que ya en varias ocasiones ha sido reprimida en el Cabildo; ya no se para cuantos

latigazos ird la cuenta.
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I PARTE: Acerca de las concepciones del afuera, de la calle.

Para Muchavisoy (1999) la inexistencia de un lugar adecuado para realizar la venta
ambulante, la utilizacién del espacio publico, el acoso de las autoridades policiales y la
inseguridad de las calles, son algunas de las dificultades que han persistido desde la década

de los sesentas hasta ahora para las familias ingas que viven en Bogota.

Sin embargo, destaca que es en la misma calle en donde, a pesar de los altos indices de
inseguridad de algunos sectores (San Victorino, Carrera Décima),los nifios aprenden desde
muy temprana edad las actividades que realizan sus padres: en el trabajo, en los lugares
donde viajan mientras venden, preparan, formulan y comercializan con los productos
medicinales, pero también donde se aprenden “cosas malas” o "malas mafias”, como tomar
alcohol, aprender vicios y adquirir “malos comportamientos”, que son inducidos por las

malas compaiiias, o los nifios presentan problemas de salud por la contaminacion.

Las cosas malas o las malas mafias que se aprenden, se refieren a la adquisicion de nuevos
héabitos que transforman el pensamiento indigena y crean rupturas socio-culturales. La
pérdida de respeto hacia si mismo, el desmembramiento familiar, la falta de atencién a los
hijos o el maltrato hacia la pareja (sin diferenciar hombres o mujeres) y la desarticulacion

de la transmision de los valores culturales (Muchavisoy, 1999).

Como causa comun a todas las situaciones descritas anteriormente, el alcoholismo aparece

como indicador comun de todas las malas mafias que aprenden los ingas en Bogotd. Majin
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(1999) en su estudio sobre el consumo de bebidas alcohdlicas y la incidencia de factores
culturales y sociales® en las ingas que viven en Bogot4, destaca que la venta ambulante es
uno de los factores que desarticulan los mecanismos propios de transmision cultural. El
consumo excesivo de bebidas embriagantes encuentra como una chispa detonante la venta
callejera, que impide que los padres atiendan “como se debe” a los hijos; esta falta de
control lleva a que varios niflos recurran a vivir la “vida callejera”, asimilando de este modo

habitos culturales contrarios a su identidad cultural.

Sin embargo, los ingas no son los unicos indigenas que presentan problemas de
alcoholismo y no es posible reducir la causa del incremento del consumo de alcohol
unicamente al tipo de actividad econdémica que realizan, mas aun cuando los mismos ingas
destacan como “algo normal” el consumo del alcohol, como una costumbre, pero resaltan
que en los ultimos afios, y sobre todo por los problemas de reubicacion en los centros

comerciales, ha habido un aumento en el consumo del alcohol.

Segun este estudio, el alto consumo de bebidas alcohdlicas por parte de la comunidad inga que vive en
Bogota, es una consecuencia directa de la pérdida de sus territorios que los lleva a migrar y a enfrentarse con
nuevos problemas en la ciudad. Las constantes presiones sobre su territorio de agentes externos desde la
época de la conquista y las constantes bonanzas que afectaron a la regién. La falta de tierras, sin embargo, es
una de las principales causas de la migraciéon. Ante estas situaciones desde 1930, los ingas rompen esta
situacion y se da un movimiento de resistencia que culmina con las migraciones a diferentes regiones del pais
o paises vecinos, proceso que se veia presentando al decir de algunos autores desde 1911, cuando los ingas se
vieron obligados a desplazarse de sus tierras. Hacia 1950 se acelera el proceso colonizador en el Putumayo
declarando esta zona apta para la colonizacidn; sin embargo ante el fracaso de la Reforma Agraria de 1961 y
con la consecuente promulgacion de la resolucién 143 se crea el proyecto Putumayo I, mediante el cual se
pretendia dotar de tierras a numerosas familias y remediar el minifundio, creando como resultado el aumento
de tierras aptas para la ganaderia que en gran medida beneficiaron la acumulacién por parte de grandes
propietarios. En este proceso, los ingas tuvieron que enfrentar una serie de problemas que afectaban
principalmente su modo cultural de vivir, recorddndonos los expuestos anteriormente por Nolasco (1990)
Las diferencias culturales se manifiestan entonces en situaciones concretas y basicas: como el excesivo ruido
caracteristico de las ciudades donde usualmente venden sus “mercancias” y otro aspecto muy cotidiano es la
privacion de normas bésicas de cortesia, como el hecho de saludar.
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La falta de igualdades entre los locales que fueron objeto de los programas de reubicacion,

incidieron para facilitar la creacion de rupturas entre los ingas. Algunos de ellos fueron

reubicados en los locales del centro comercial Caravana por medio del Fondo de Ventas

Populares; el sorteo de los locales, aunque le imprimid un factor de “suerte™ a la asignacion

de los puestos, no dejoé de crear resquemores entre los ingas, no solo por ayudar a ahondar

o , 1. 44 .

las divisiones que se venian presentando entre las familias™ y ayudar a que creciera la
45

brecha entre ellas™.

Sin embargo, el sorteo y reubicacion de los vendedores ambulantes no ha sido la tinica

causa para el ahondamiento de las brechas; un ejemplo de esto son las transformaciones en

las funciones y los acercamientos de los ingas al cabildo.

Después de las pugnas entre la administracion de la ciudad y los ingas para que en Bogota
pudiera constituirse un cabildo sin la existencia de territorio y el posterior reconocimiento
por parte de la alcaldia, hacia el afio 2000 la casa donde funcionaban el cabildo y la escuela
bilingiie se derrumbd. Asi, la pérdida de la parte fisica de la casa ha ayudado a erosionar la
unidad que habian logrado los ingas de Bogotd, quienes habian considerado como un

triunfo la consolidacion de la casa-cabildo.

* Esta situacion de rupturas y divisiones se agravo a finales de la década de los noventa. En las elecciones
para el Gobernador del Cabildo se presentaron serios conflictos entre los ingas que apoyaban un candidato u
otro y por lo tanto quienes apoyaban a una familia o a la otra Esta situacién perme6 otros asuntos que tenian
que ver con otros aspectos de la vida de los ingas en Bogotd, como: la reparticién de locales, la ayuda a los
mayores, los beneficios -salud, vivienda educacion- que recibian los ingas y también evidencio las rencillas
que dificultaron una labor conjunta..

* Pastora Agreda, gobernadora del Cabildo Inga para el afio 20003, realiza una clasificiacion de los ingas,
que se basa en su conocimiento de la situacién de los ingas y en censos y encuestas que solicitan las
instituciones que les ayudan a los ingas. Define tres divisiones, destacando que hace referencia a los que
estan “radicados”, es decir a los que viven en Bogotd, pero que ocasionalmente viajan. Los tres grupos se
definen como el grado de vulnerabilidad, pero destacando que los tres grupos presentan caracteristicas de
“gente pobre”. El ultimo grupo es el que ella ha denominado de “mayor vulnerabilidad” que por lo general
son los que nunca asisten al cabildo y que consumen mucho alcohol, descuidan a sus hijos, no se preocupan
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Paulatinamente, la casa-cabildo, se ha ido transformando mas en un ente administrativo, a
donde suelen ir las mismas personas, que por lo general representan la “¢lite” de los ingas y
que son quienes tiene mayor estabilidad econdmica, social y mayor representacion politica.
Este paso de la casa-cabildo a un cabildo-administrativo, no niega que antes también fuera
un ente administrativo, pero resalta que alrededor de este cambio, antes de los dafos que
afectaron a la casa, ésta era considerada como un espacio para algo mas que resolver casos
juridicos o para entablar demandas ante los miembros del gobierno de turno.

A mi modo de ver, la pérdida de la casa amplid las diferencias y las brechas y evidencio
qué familias son mas participes del reconocimiento y del poder que se detenta a través del
cabildo; y al no lograr recuperar la casa (es decir, volver a construirla), se habra perdido
mucho en el proceso de constitucion de los ingas en Bogota. Sin embargo, no todos los
ingas siguen este planteamiento y proponen que no so6lo la casa no es necesaria para la
comunidad, sino que el problema de las ventas ambulantes debe enfocarse desde otro punto

de vista.

Estas razones fueron esgrimidas por Gabriel Muyuy en un reunion celebrada en 2002 para
realizar el plan de vida de la comunidad inga de Bogotd. Esta reunion hacia parte de un
conjunto mas grande de reuniones, en donde se planteaban las situaciones que vivian los
ingas en varias ciudades. Después de una exposicion de las caracteristicas del nuevo orden
mundial y partiendo de la explicacion de los hechos mundiales para remitirse a las

condiciones locales, pero insistiendo que la vieja division entre lo local y lo global habia

por su presentacion personal y se han dedicado a los “malos pasos™; en orden ascendente se encontrarian a los
otros dos grupos: el siguiente grupo presenta mayor estabilidad y el primero posee mas prestigio y riqueza.
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que dejarla de lado, porque los nuevos parametros globalizantes del mundo borraban las
fronteras, haciéndolas mas permeables y fluctuantes, y que por lo tanto era imposible
restringir los problemas mundiales a una region especifica, Muyuy resalté que el problema
de los vendedores ambulantes ingas era la falta de estrategias que posibilitaran la
competitividad con los mercados extranjeros y también con los mercados nacionales de

artesanias.

Es decir, que el problema de los ingas no es que los saquen de las calles ni que los
reubiquen, porque de todos modos es imposible jugar con lo que ya esta establecido en las
leyes, sino que la dificultad es que los productos no atraen al consumidor, es decir no son
atractivos para las nuevas demandas del mercado. Innovar en las etiquetas, los empaques,
regular los costos para que las artesanias adquieran un valor que las haga competitivas con

otras artesanias de diferentes partes del mundo.

Volviendo al tema de la reubicacion, ésta empezo6 a generar disputas entre los ingas, entre
los que accedian a unos mejores locales y los que accedian a otros en donde los resultados
de las ventas jamds se vieron. Aunque no todos los ingas fueron reubicados, muchos lo
fueron en el centro comercial Caravana, justo frente de la entrada de la calle doce de la

iglesia San Judas Tadeo.

Desde las afueras del centro comercial se percibe el olor a los remedios que alli se venden,
extractos de plantas, minerales, animales que a veces se mezclan para convertirse en riegos
y curas contra las enfermedades; las esencias, junto a las velas de diferentes tamaios,

formas y colores, cada una destinada a una funcion diferente; las imagenes de los santos,
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en lamina o en bulto, las cremas y las lociones, las piedras, las limaduras de minerales, las
cajas de productos que muestran la efectividad de los mismos, el quitacallos, las coronas de

plumas, los collares, las cremas, las semillas, los restos de animales disecados, etc.

Los olores se combinan con los bufiuelos y los amasijos que se frien a la entrada, y los
tintos, aguas aromaticas y jugos que se venden en el resto de las cafeterias, que ya mas
hacia la mitad y hacia el fondo, mezclan sus aromas con un olor de remedios y contras mas

fuerte y penetrante, y mas difuso del que se percibe en la entrada.

Hileras de pasillos que de frente en frente van dividiendo locales y en toda la mitad del
centro, las escaleras dobles que suben y bajan a los otros pisos, en donde también las
hileras de los locales escapan poco a la monotonia de las puertas-rejas cerradas y pintadas
de colores neutros, verdes, grises, cafés y negros pacientes a la espera de alguna vez lograr

estar abiertos y dejar de ser utilizados como simples bodegas.

El restaurante que funciona en el piso de arriba también desprende aromas que no alcanzan
a invadir todo el lugar. Letreros a medio hacer, o los ya hechos pero corroidos por el paso
del tiempo y la escasez del uso, demuestran lo poco rentable que fueron los locales que
quedaron en los piso mas altos y la poca efectividad que representd para sus duefios

establecer su venta alli.

Asi lo relata Rosalba, a quien le fue otorgado un local en uno de los pisos de arriba, y quien

trabaja en la venta ambulante, aunque no siempre ha sido de su agrado, y quien prefiere
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dedicarse a la lectura de las cartas o las manos y a mirar la suerte a través de los cigarrillos
o de los nimeros. Para ella, la ubicacion de los locales fue lo que marco el fracaso de la
reubicacion. Las ventas nunca se “levantaron” y no se logro surtir el negocio; muchas
personas no subian las escaleras ya que encontraban todo lo que buscaban en los locales de
abajo. Las cuotas que debian pagar a la administracion, asi como la dificultad para surtir
bien el local y tenerlo bien “plantado”, fueron otras de las dificultades que ella cree se
presentaron en esta reubicacion; mientras que en la calle se presenta el beneficio de que a
uno lo ven y lo distinguen, ademas de no tener que pagar ninguna administracion y de no

tener que surtir mucho espacio y de gastar menos plata.

En el Caravana no hay uUnicamente ingas, también hay personas no ingas que venden
muchos productos similares y que los ingas distinguen diciendo que esas son tiendas
naturistas y no de indigenas. La presencia de estas personas que saben también de curas ha
afectado el trabajo de los ingas, no solo por la mala fama que deja la poca efectividad de
los tratamientos por ellos recetados, sino también por la excesiva competencia en la venta
de los mismos productos. Antes, cuando todavia estaban en las casetas estaban agrupados y
las casetas estaban contiguas, no como ahora, cuando estan separados por locales de otras

personas que no son ingas.

Otra situacion negativa en el proceso de reubicacion en el Caravana han sido las
resoluciones que se han expedido por parte de la administracion del centro comercial y que
han marcado una clara distincidon con lo vivido en las calles. La prohibicion de que los
hijos de los comerciantes estén fuera de los locales impide que los nifios estén en los

pasillos del centro comercial, porque impiden el paso y estorban a los clientes; sin embargo,
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no se tuvo en cuenta que, como los locales son tan estrechos y los nifios son inquietos, no

es posible que se queden en un solo local.

En mis visitas al Caravana me sorprendid que los nifios puedan estar por fuera del centro
comercial y que, aunque estén solos, siempre estan bajo la vigilancia de algin vendedor
ambulante de los que estan en las afueras del centro, que por lo general venden en cajas o
cajones la fruta de la temporada o las medias veladas. He hablado con Dona Maria
Tréansito, una lotera que desde hace mas de treinta afios se dedica a la venta ambulante en
la esquina de la carrera décima con doce, la misma que cuelga los tableros de las loterias en
las rejas de la iglesia*® y que se resguarda del sol bajo la sombrilla de los carritos de
“perros calientes” y se recuesta en la caja que supongo sirve para los cables de las lineas
telefonicas del sector. Ella, Dofia Maria Transito con sus mas de treinta aflos de estar en la
misma esquina, la que ella considera como su territorio porque le ha dado de comer, ha
visto crecer a los que ahora ya no son tan nifios y con quienes ha compartido muchas

batidas de la policia.

Ella cuenta la vida de todos y cada uno de ellos, en donde mezcla la tristeza de otros
tiempos, las rabias y las alegrias de las peleas ganadas o perdidas con la policia; es como el
diario de los acontecimientos del crecimiento de varios ingas. Como jugaban entre ellos, y
con los otros nifios en las aceras, siempre teniendo cuidado de no salirse a donde iban los
carros; coémo las madres los cuidaban de los "males” y como alli mismo dormian arropados

en mantas sobre alguna improvisada cuna; como mads tarde fueron creciendo y, si tenian la
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oportunidad, iban al colegio y también cémo ayudaban a sus padres después de salir de

estudiar.

También cuenta como toman de “harto” y comen "“mucho”, siempre brindando y con
actitudes que ella considera "de derroche que no se pueden en estos tiempos; y también se
pregunta por qué serd que los ingas casi no se enferman de nada y concluye “serd por los
remedios que toman desde niflos o por la costumbre de andar en la calle y eso les crea

defensas”.

El puesto (sitio de venta en las calles) es el lugar donde se colocan y se exhiben los
productos para los clientes que acuden en busca de soluciones fisicas, sociales y
psicologicas, y que tienen o adquieren un valor por el significado cultural; pero, también, es
el lugar en que se trabaja con todos o con la mayor parte de la familia y en donde “la mujer
y el menor de edad juegan un papel importante, puesto que son parte activa de la

comercializacion de los productos™ (Guevara, 1985: 19).

Los ingas, para Guevara (1995), conservan en la ciudades su concepcion tradicional sobre
las enfermedades porque ésta se constituye en una respuesta a las condiciones
socioculturales y econdmicas que deben enfrentar en sus nuevas condiciones de vida;
ademads de ser una alternativa a los problemas de salud que afectan a cierta poblacion que
vive en Bogota, sirve como elemento que les facilita la identificacion cultural de esa

poblacion que los consulta.

46 . , . . .
Esas rejas las mando instalar un cura para evitar que los limosneros y los vendedores ambulantes se
apostaran a las puertas de la iglesia. Son esas mismas rejas que invaden el espacio publico por estar
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Lo anterior nos recuerda la propuesta de Sudrez Guava (2000), quien plantea como las
brechas (imaginario) de la cultura occidental son aprovechadas por el indio en la ciudad;
aunque el autor ensancha el campo de accion de estas brechas a la suerte. Seria
precisamente este conocimiento el que los diferencia del resto de los vendedores
ambulantes: la venta de plantas, productos animales y el reconocimiento de su poder
curativo, previsorio o alarmativo. ;Pero es entonces posible igualar equiparar o ligar el ser

indigena con el conocimiento de las plantas con diversos fines?

Una posible respuesta es la ofrecida por el estudio de Sudrez Guava (2000) quien a través

del analisis de la percepcion temporal de los ingas en Bogota, por medio de su narrativa,
cuenta de su identidad como indigenas. Demostrado en las relaciones que se establecen
diariamente en las ventas, en su forma de relacionarse con el otro, en los ciclos de la vida
representado en los chumbes, en la figura del kutey y rebasado en su manera de expresarse,
especialmente para los mayores, cuando hablan y se devuelven no solo en su vida, en los
caminos recorridos, sino en la estructura misma de la conversacion: percepcion temporal
que no rifie ni compite con la percepcion del tiempo en la que nos hallamos insertos.
Concluyendo asi que esta brecha es utilizada, en efecto, para reafirmar su condicion de

indigenas, asi estén en la ciudad.

construidas sobre el anden encima de un perimetro que no corresponde a la iglesia.
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DE LAS NOSTALGIAS QUE SE REVIVEN CUANDO UNO CONVERSA
CON LA GENTE, O CUANDO LO QUE UNO CONVERSA CON LA

GENTE, HACE QUE UNO CONVERSE CON UNO MISMO

PRIMERA PARTE

...Mientras yo asentia con la cabeza, simulando estar de acuerdo con sus comentarios,
recordaba los fallidos intentos de tratar de “explicar algo™ de lo que yo “creia” eran “los
indigenas que viven en una ciudad”. No en vano incontables veces sucumbi ante el deseo
de mostrar cuan erradas estaban algunas de las ideas que teniamos acerca de los indigenas

(debe ser que me he vuelto muy “creida”).

Después de un cuarto de hora de escuchar unos maravillosos relatos (de un viaje de hace
ya algunos afos en cercanias al Caquetd) de aquel sefior (no puedo negar que tenia una
facilidad sorprendente para contar sus historias), en el cual insisti6 tres veces, acentuando
su voz ya un poco alegrona por los tragos que habia tomado (de Whisky, no de cerveza ni
de chicha), y subrayando en el aire con su dedo indice como si este fuera una batuta que
marcara el tono descendente o ascendente de sus palabras, me dijo “debes ir alld, a la selva;
lo malo es que ya hasta usan zapatos. Pero no te preocupes, si estas de buenas todavia es
posible que veas alguno de esos bailes rituales con los que le dan la bienvenida a los que,

como yo, fuimos a verlos de paseo”.
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Mas tarde, revisando los textos escolares con los que yo aprendi en el colegio, recordé cual
era la “imagen” que yo habia conocido del indio, lejano, con plumas en la cabeza, sin
zapatos y con la cara pintada. Ademads, siempre estaban en la selva o en el desierto o en
otro lugar que fuera "natural”. Me acordaba también de los arreglos para los disfraces que
mi mama hizo en alguna ocasion en la cual yo tenia una representacion en el colegio y
debia disfrazarme de india, (fue constante, hasta el dia de la obra, la preocupacion por mi
disfraz y cémo luciria menos o mas india utilizando o no zapatos o alpargatas). El indio en
la ciudad era el que circulaba de mano en mano en los billetes de diez mil. Sin embargo,

esa misma imagenes son compartidas por los ingas, indigenas en la ciudad.

Una de esas tardes, cuando después de las reuniones del cabildo, que en ese entonces eran
los jueves por las mafianas, como se volvid costumbre por un tiempo, fui a tomar cerveza
con Victor y Luis al segundo piso del almorzadero que queda cuadra y media arriba del
Caravana, subiendo (;0 bajando?) por la misma calle. Por las escaleras empinadas desde
las cuales se divisa la cocina, una que otra mesa donde comia una que otra persona, la caja
y las vitrinas que exhiben las arepas de maiz pelao, los quesos y las cuajadas, los masatos,
los bocadillos y los dulces, subiamos a sentarnos en la mesa de casi siempre que quedaba al
frente de la ventana-balcon sin baranda, desde la cual, a pesar de la inseguridad por la

ausencia de la reja, la panoramica de la calle era envidiable.

El payaso pregonero de los suculentos almuerzos con gallina, el nifio que dormia sobre la
acera abrazado a la bolsa pegoteada por los restos de boxer, resguardado por un perro fiel-

ojos tristes-, peatones preocupados agarrando con sus sudorosas manos las bolsas de las
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recién hechas compras en San Victorino o terciandose para adelante la maleta, los loteros
tratando de pescar al desprevenido con el truco del billete de loteria que se cae sin querer -
queriendo- al suelo, y uno que otro inga que pasaba por alli gracias a la cercania del
Caravana, con la décima, con el local, con el acostumbrado lugar de los almuerzos, con el

barrio, la casa, los hoteles o los inquilinatos.

En esas tardes entre cerveza y cerveza, Victor me mostrd las fotos que guarda en su
billetera, seguida a la presentacion de la frustracion de los amores ya idos o los nunca
consumados, se detuvo en dos fotos de su papad. Me dijo que en una estaba disfrazado de
“indio” y en la otra no. Me acerqué a verlas, después de tomar un sorbo de la cerveza que
nunca escaseaba en la mesa, y el disfraz era el mismo de los recuerdos de mi infancia, de
los recuerdos de los relatos del tio viajero, de las indagaciones de los asistentes a las
conferencias que se dictaban en la Universidad Nacional por parte de la “comunidad
indigena inga que vive en Bogotd”, era un disfraz hecho con objetos: plumas, sayos,

collares, chumbes.

Tal vez la diferencia entre ese indio disfrazado de la pose de la foto y el de la presencia
viva en los talleres ya comentados (los de la Universidad , no los del Centro Comunitario
Lourdes), era que a la foto no podia preguntarle qué tan indio era, pues la ausencia de su
presencia fisica y palpable no permitia realizar las preguntas de los ya citados talleres, las
preguntas por el alld -su resguardo-, sus mitos, su religion, sus costumbres, y hasta llegar a
exigirle pruebas de su indianidad, como por ejemplo hacer que les mostrara un chumbe -
que las mujeres deben por lo menos cargar, aunque no se lo pongan- y hacer que contara

la historia que relataba éste y que se suponia debia poder saber leer, a pesar de la mirada
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atonita y la voz entrecortada de la victima de tal interrogatorio, una mujer inga de ya mas
de sesenta anos. En varias ocasiones, sin embargo, ellos también sabian la efectividad del
disfraz y por eso seguramente cargaban los chumbes o portaban los sayos. Sin embargo,
era aiin molesto que se siguiera pensando que andaran con flechas, sin zapatos, o que eran

brutos.

En esas capsulas que son los buses, transitaba por la Cinta de Mdebius, salia del centro
comercial Caravana para ir al otro lado de la ciudad, al norte, al centro comercial que
quedaba cerca de casa, Unicentro. No sin antes pegarme como un perro (como esos que
sacan en los carros, no el hot dog de los vendedores ambulantes, sino los que sacan a
pasear) a las ventanas del bus, tratando por un momento de aspirar todo el recorrido por la
ciudad. A pesar de que los puestos de estas capsulas no estan disefiados para pegarse como
un perro a las ventanas, so pena de la mala mirada de juzgamiento de loco lanzada por el

efimero compaifiero del puesto del lado.

Vivir en un barrio cuya vida gira alrededor de un centro comercial como Unicentro, no es
lo mismo que vivir cerca de las calles del otro centro comercial, el Caravana. Aqui, desde
donde les escribo, desde este apartamento en donde hay un estudio en donde esta ubicado el
computador, su monitor, su teclado, a través del cual mis dedos digitan las palabras de los
recuerdos, muchos de los cuales logré captar por los sentidos, lejos del centro que he
tratado de escribir, cuyo contorno se me desdibuja por lo lejano, a pesar de estar seis piso

mas cerca de las estrellas.
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Los bloques rectangulares, cuya forma predomina en la construccion de las moles de
concreto que poco a poco me fueron quitando la amplitud de la zona que desde las terrazas
de mi casa podia apreciar -ya ni La Calera la puedo ver-, s6lo distingo a lo lejos y con
ayuda de mis gafas cuatro centro comerciales mas, pero, insisto, no puedo ver mas que un

manchon, que en las noches adquiere luces de cabaret del centro.

Retomo la idea anterior. Aqui, desde donde escribo, no hay payasos con megafonos que
griten el menu del dia pero estd Ronald Mc Donald con su carita pintada de blanco,
resaltando su gran sonrisota roja, repartiendo bombas infladas con Helio que
insistentemente piden los nifios con sus vestidos impecables importados o comprados en

almacenes de "marca” (que seguramente compraron en el mismo Unicentro).

Aunque seria un descaro afirmar que siempre es asi, porque este centro comercial es para
todo el mundo sin importar que tan bien o mal vestido est¢ (Unicentro tiene sus dias entre
los dias, los domingos, por lo general el dia familiar, -ahora aun mas desde la
implementacion de las misas al interior de la entrada principal, a los doce- no hay
unicamente ninos vestidos con ropas de marca, porque van mas familias desde otros puntos
de la ciudad; ademas, el domingo generalmente es el dia de descanso de las empleadas de
casa quienes usualmente ese dia se quitan el uniforme que deben llevar por peticion de las
buenas costumbres y la presentacion de la casa donde trabajan y salen a dar una vuelta por

el “centro”).

Vitrinas exhibiendo ponqués, helados y hamburguesas ligth, nifios recostados -con ojos de

perros triste- contra las vitrinas, agarrando con ansiedad la mano de su acompafiante -que
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los resguardan para impedir que algo malo les pase- tratando de conseguir que les compren
lo que el modelo de la pancarta estd exhibiendo -los tenis de Shakira, las gafas de
Batistuta, la ropa de Sofia Vergara-, o lo que los esbeltos, flacos o casi anoréxicos

maniquies lucen sobre su frios, insensibles y firmes cuerpos de madera, metal o plastico.

Infinidad de -; mundos posibles™?- cuyo acceso s6lo esté restringido por lo abultado de su
billetera o el limitado cupo de su tarjeta de crédito. Los patines, patinetas y bicicletas estan
restringidas desde las rejas del centro para adentro. Los perros o cualquier otra mascota, o
los deleites del gusto como los helados o los postres, estan prohibidos en uno que otro
local. (Me acuerdo de Caravana, el ingreso de los nifios para los que tienen local esta
permitido siempre y cuando no salgan por los pasillos, es decir se queden en el local, donde

a duras penas cabe una persona y donde es obvio que un nifio no se va a estar)

Juego de luces sobre las vitrinas, juego de luces sobre los pasillos, pocas ventanas que den
al exterior (de todos modos no es para alld -a la ciudad- para donde debe mirarse, sino al
interior -de su billetera, de la vitrina de su placer-. Me volvi a recordar del Caravana. Alli
se reubican lo que estan afuera para adentro, se sacan de afuera del afuera -de las calles-, el
de afuera para adentro: la ciudad que no permite hacer la ciudad. Asi todos vivamos en la
ciudad, no todos somos sus “ciudadanos”). Ambiente controlado, suspension del tiempo y
del espacio, libertad de andar por alli -por los pasillos- sin preocuparse por terciarse el
bolso, sin tener que correr por la lluvia o resguardarse bajo un trapo doblado
cuidadosamente, aunque en aparente desparpajo, sobre los cabellos, procurando no quemar
las mejillas enflaquecidas por las dietas -mi mama asegura que es lo primero que se le

consume en la fisonomia a una persona que esté enferma o en dieta la cara; los cachetes-, la
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cirugia estética o bronceado sutilmente pero de manera provocadora por las camaras
bronceadoras de un spa, un gym o un centro de belleza integral, o resultado del ultimo viaje
a paradisiacas playas de exdticos lugares, que si son de verdad, no como los que nos
quieren hacer aparentar en los “centros” y a donde no vamos a trabajar sino a descansar.

Porque uno viajar por placer, no por trabajar.

Sin embargo, a pesar de que Unicentro marque gran parte de la vida de las personas que
vivimos cerca de ¢él, incluso el desarrollo de mi mismo barrio, debo aclarar que de rejas
para afuera -o para adentro- hay mas rejas; sin lugar a dudas, los conjuntos cerrados

constituyen esos otros grandes espacios en los que se desarrolla la vida barrial.

Las rejas aparecen indistintamente encerrando conjuntos de bloques de edificios o casas y
las zonas verdes donde juegan y se divierten los nifos y las mascotas que viven alli, claro,
cuando no estan paseando de la mano de las nifieras, quienes invariablemente se encuentran
bien vestidas con el uniforme comprado por la Sefiora en el super, que engalana desde las
salas y cocinas de sus hogares hasta las calles de este barrio, con callejones creados por las

rejas de los conjuntos.

Estas rejas crean altos muros divisorios entre casa y casa y bordean las calles cuyas aceras
poseen deliciosos y suculentos prados para el descanso de las personas y el apetito de unas
vacas, propiedad de una sefiora que tiene un lote cerca de Unicentro y que pasea sus vacas,
cambidndolas entre potrero y potrero, atravesando las calles y dejando en el ambiente el

olor de las vacas y en las cabezas el sonido de sus bramidos, que no se parecen en nada al
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de las vacas de una empresa que reparte la leche en este sector de la ciudad, cuyo pito es un
bramido inventado, no "natural”, vacas que compiten en su lento recorrido con los
“caballitos de acero” de los muchachos que reparten a domicilio desde pastillas hasta los
ingredientes del almuerzo, cuando los motociclistas no han llegado con el pedido de comida
extrarrapida de diferentes lugares del mundo, calles salpicadas de cuando en cuando por
casetas blancas donde cabe perfectamente de pie, escasamente comoda-sentada una persona
que, vestida de uniforme de café o negro, cuida de las entradas y la seguridad de las calles y

casas, a pesar de que esas reducidas y estrechas cajas-caseta invadan el espacio publico.

Del caravana a Unicentro hay mucho trecho, es cierto, sin embargo, pareciera que el
principio es el mismo. Permitir crear espacios controlados (por ejemplo controlar el
“ambiente”), pero ante todo crear una imagen de ciudad. De un lado, - reubicar, trasladar,
la invasion del espacio publico. Del otro lado, -aislar, proteger, permitir- vivir todo en un

solo lugar.

SEGUNDA PARTE

Naci en Bogotd. Mis padres no, ellos nacieron en un pueblo y vivian en la misma vereda y
afios después, cuando ya no eran nifios, se vinieron a vivir acd, a la ciudad, en casa de unos
parientes, para el caso de mi mama4, o a buscar trabajo, como mi papa. Mi mama estudid y
a los tres meses de graduarse del colegio, conocid a mi papad, gracias a que un tio de ella
trabajaba con él. Mi mama prefiere decir que fue gracias al ojo de su abuelita,o, como ella

le dice, Mama Tina. Mama Tina (algo muy comun en las personas que vienen de la misma
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vereda de mi mama, no sé si sea extensivo a otros lugares cercanos, es el uso de mama y
papa para referirse a los abuelos o persona mayores muy cercanas, como los tios; sin
embargo, es una costumbre que aun es posible observar en la gente de la misma vereda que
no se ha venido a vivir para Bogota, pero que cambia totalmente con descendientes de los
que afos atras migraron y viven en Bogota; los hijos de estos y los nietos ya no utilizan -no
utilizamos- mama o papé para designar a los abuelitos, sino la palabra abuelito, mientras
que los mayores siguen diciendo mama tal o papa tal, refiriéndose a sus mayores ,y del
mismo modo se expresan para sus consuegros) le dijo a mi mama que mirara a ese
muchacho, que ya para la edad que tenia mi pap4, trece afios mayor que ella, ya no deberia

ser tan muchacho.

A los siete meses se casaron y mi papa decidié6 comprar una casa en un barrio cercano a
donde vivia la familia de mi mama, antes de ella casarse con él. En esa casa también iban a
vivir los padres de ¢l, mis abuelos por parte de papa que se habia quedado viviendo en
Mercadillo, la vereda, donde no s6lo habian nacido mis papas sino sus familias. Cuando la
casa estuvo lista y mis abuelitos se iban a venir a vivir a Bogotd, a mi abuelita le dio un
infarto y se muri6. Fue un ataque igual de repentino como el que le dio a una de las
hermanas de mi papa en una de las calles de Caquezd, el pueblo al que iban muy bien

arreglados con sus mejores trajes a la misa dominical.

Eso fue hace ya mucho tiempo, situaciones que casi nunca se hablan en la casa, bueno o
que se hablan cuando alguien més en la familia se muere y entonces se empiezan a recordar
a los otros muertos y, claro estd, como murieron, relato que siempre corre por cuenta de mi

mama, quien siente una extrafia aficion por relatar los hechos de este tipo. Siempre le gusta
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contar con detalles como se mueren las personas o qué enfermedades sufren; en varias
oportunidades se entera de todos los detalles cientificos concernientes a la enfermedad para
contar detalles aun més exactos y precisos y ofrecer toda la gama de posibilidades que

hubieran podido darse en cualquiera de esos sucesos.

A Irene, mi abuelita, no la conoci en persona; su historia s6lo la escucho por parte de mi
mamd; a mi papa no le gusta hablar de ella, bueno, en realidad ¢l nunca ha sido una
persona que hable mucho de sus sentimientos, pocas veces lo he visto llorar, tal vez las
unicas que recuerdo se dieron en los grados de mis otras dos hermanas y cuando Jenny, la
mas consentida por ¢l, se fue a vivir a otro pais, y vi como se le aguaron los ojos mientras la
abrazaba y le decia que no llorara mas, que estuviera tranquila, que todo aca iba a estar
bien, que ella tenia que hacer lo que queria y que en lo que necesitara ¢l siempre la iba a
poyar. Mi hermana también lloraba mucho, pero en ella no es raro; lo que mas le dolia era

dejarlo, seglin ella muy solito. Pero creo que me estoy desviando de esta historia.

A Irene, o Mama Irene, como dice mi mama4, sdlo la distingo por las fotos, en especial una
que mi papa mando retocar porque ya era una foto muy vieja. A veces, cuando miro la foto,
me imagino lo que mi mama dice de ella, creo que eso se le nota en los 0jos; son unos ojos
muy grandes y muy serios, con una expresion sumamente fuerte que complementa con una
linea recta de sus labios; no hay un esbozo minimo de sonrisa. Dicen que era una mujer
muy malgeniada, pretexto utilizado por mi mama para decir que por eso uno debe estar de
buen genio y no ponerse a pelear con nadie, ya que ella asegura que las personas de
malgenio estan mas propensas a sufrir de ataques, no solo del corazén sino derrames que si

bien pueden llevarlo a la muerte, pueden también dejarlo invalido, situacion que mi mama
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considera la peor, porque dice que entonces uno se volveria como un estorbo, y empieza

otra vez a contar toda la serie de accidentes y sucesos del mismo estilo.

Esa foto estuvo siempre colgada en la misma puntilla, clavada sobre la pared pintada de
azul cielo, esmaltado-brillante, de la sala-comedor de la casa que quedaba ubicada en el
mismo barrio donde mis padres, abuelo y hermanas vivieron muchos afios y yo s6lo unos
pocos. Colgada siempre arriba, a la izquierda de la mesita del teléfono, justo al lado del
mueble café, empotrado en las mismas paredes y donde se ponian toda suerte de objetos
decorativos; con el alivio para mis papas de que este mueble estaba a una altura

considerable que impedia que nuestras manos dafiaron los objetos.

Como ese barrio quedaba tan cerca del centro, era muy facil irse caminando hasta alli. Yo,
como fui la més consentida por mi abuelito bellito -mi abuelito paterno-, siempre lo
acompafiaba al centro cuando no estaba estudiando, a un local donde tenia una cigarreria
cerca de la calle del Cartucho. Cogida de su mano, que se resguardaba del frio con las
puntas de la ruana que siempre llevaba junto con su sombrero, camindbamos por esas
calles, de ida con los bolsillos desocupados, que mas tarde, de regreso, se llenaban de
dulces que ¢l me compraba en la caseta que quedaba justo al lado de la entrada de su
almacén. La sefiora medio mona, gorda, de piel blanca y con los cachetes rojos, sentada a
un lado de su caseta-kiosco metalica de lineas rojas con amarillo, vendia en tan reducido
espacio todos los dulces que una nifa podia querer. De vuelta al barrio, pasar por las
tiendas de los amigos que uno hacian con la fuerza de la costumbre de comprar alli la leche,

el pan y los huevos del desayuno y los fines de semana los helados.
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Después, cuando me cambié de barrio, las tiendas fueron reemplazados por los
supermercados, donde ni siquiera la fuerza de la costumbre de ir al mismo lugar a comprar
permite que uno se conozca con el cajero o la cajera, alli tampoco cierran la cuadra en los
diciembres para que todo el barrio celebre la novena o se realicen concursos y la gente se
emborrache hasta el amanecer. Los dias de brujas, lo nifios ya no salen a las calles, porque
en los conjuntos cerrados hay fiestas “privadas” y ademds en Unicentro se “"quemaba a la

bruja”...

DEL LUGAR DONDE YO APRENDI 0 EN DONDE SE SUPONE QUE UNO DEBE
APRENDER LO QUE DEBE APRENDER.

ACERCA DE LAS CONCEPCIONES DEL AFUERA, DE LA CALLE.

Estudie casi toda mi vida en un colegio de monjas. Pero no era en cualquier colegio de
monjas, se suponia que era de los mejores colegios salesianos para nifas; que habia en
Bogoté o por lo menos era el mejor ubicado, ya que no quedaba en el centro, estaba en uno
de esos barrios “bien”, encima de la circunvalar, sobre los cerros. Por lo general, todas las
mafianas hacia un frio horrible y la gran mayoria de las nifias que estudiamos alla
pareciamos osos polares, envueltas en bufandas, chaquetas, gorros, sin contar con la
camisilla, la camisa, la jardinera, el chaleco y el saco que correspondian al uniforme de
diario que era diferente al de educacion fisica. Pues teniamos dos uniformes: el de la

falda, que era para las ocasiones elegantes, y el otro, que era para hacer deporte.
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A parte del frio y del suplicio de las clases de educacion fisica, con pantaloneta asi
estuviera helando, casi todo se reducia a la religion; todas las clases terminaban siendo de
religion pero con otro nombre, en espacial las de comportamiento y salud y las de filosofia;
no solo estas clases eran dictadas por monjas, sino que los libros de guia de esas materias
eran producidos en una libreria especializada en abordar todos los temas desde la religion;
ademas teniamos un horario superestricto de misas, pues todas las semanas debiamos ir a
misa, al menos una vez, que por lo general se fue estableciendo para los jueves y, si habia
alguin tipo de celebracion, también debia ser con alguna misa, a las que habia que sumarle

las confesiones y los buenos dias.

Segun nos decian, y también siguiendo a mis recuerdos, fue Don Bosco quien se inventod
eso de reunir a los muchachos de su internado por las tardes, para hacer una reuniéon en
donde se compartian temas de la actualidad de esos tiempos, los problemas internos, se
recordaban ciertas fechas especiales y se hablaban de muchas otras cosas. En nuestro
colegio, esas reuniones se hacian por las mafianas, por eso eran los “buenos dias™ y solia
ser la coordinadora o el coordinador quienes nos dieran las informaciones; generalmente las
coordinadoras eran monjas y era costumbre que la mayoria de veces nos regafiaran por
muchas cosas: que como llevabamos el uniforme, que por qué no habia un buen
rendimiento en las notas, que las niflas de once tenian sobre sus hombros una gran
responsabilidad porque de ellas dependia dejar en alto el nombre del colegio con las

pruebas del ICFES.

Después de clases no podiamos salir a la calle con el uniforme del colegio puesto, pues

habia actitudes muy reprochables, como fumar, coquetear con muchachos o subir mas de lo
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permitido y en tono descarado la altura de la falda, como lo hacian algunas compafieras
que, segun ellas, ya “habian sido identificadas”, y que hacian que las personas ajenas a la

institucion hablaran mal de la educacion que nos daban en el colegio.

También ese era el espacio para recordarnos la vida de los santos; que ésta hizo eso, que
¢éste lo otro, que por eso fue martir, que dejo todo por el Sefor, que tal nifia era como
ustedes y cambi6 su forma de ser para entregarse al Sefior, que el sacrificio, que la oracion,
que la limosna, que tal mes es el de las misiones (entonces hagan sacrificios para los mas

necesitados), que tal otro era el de la virgen, que el mes de la familia, que el del ayuno, etc.

También los pildoritas administrativas se recordaban, sobre todo a las nifias que debian la
pension se les decia que era ya la hora de pagar porque, si no lo hacian, no podrian recoger
sus notas o se tomarian otras medidas un poco mas drésticas. Esa ultima actividad no era
exclusiva de los "Buenos Dias”, la monja encargada de las cuentas del colegio recorria los
salones y con lista en mano sacaba a las nifias afuera “para decirles algo”, claro que de vez
en cuando las hacia pasar al frente, sobre la tarima donde el profesor se paraba a dictar

clase, y las hacia quedar mal.

Les decia que tenian que pagar porque el estudio alli no era tan caro y que eso era una
responsabilidad de los padres. Era feo ser llamado por esas monjas, ellas se encargaban de
que todo el mundo supiera que no se habia cancelado la pension, no bastaba con lucir los

uniformes descoloridos.
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Porque ésa era la otra. El uniforme tenia que estar impecable y preferiblemente todos los
afios habia que tratar de estrenar, porque claro, me imagino que debia ser muy incomodo
para las monjitas que en las formaciones que nos tocaba hacer en el patio no vieran el
uniforme azul del uniforme, sino que observaran toda una variedad de azules, unos
mareados, otros destefiidos, otros chillones, de pronto eso impedia que todas fuéramos
iguales y que nos “educaran” mas facil. Esta situacion, pienso, las desesperaba mas cuando
venia de visita al colegio una de esas monjas de afuera, que por lo general venia de Italia, y
entonces las monjas, como tenian una despensa de uniformes por si algo pasaba, los
prestaban muy comedidamente, a las alumnas que portaban los peores sacos o las peores
jardineras, un saco o una jardinera mejor presentada, mientras duraba el momento de la
formacion...; esa despensa de uniformes era el mismo cuarto donde guardaban los disfraces

y las banderas del colegio, que eran de la virgen y las de Colombia y otros paises.

El caso era que siempre la formacion era como la de un colegio militar; gastdbamos horas
enteras aprendiendo nuevas formaciones y 6rdenes que nos ensefaban, como si fueran los
sonidos de guerra. Que no marche desgarbada, que se debe marchar elegante, que a la voz
de uno se debe hacer tal formacion, que no sea dejada, que la mano no va asi, y mucho
menos se nos permitia mirar al piso, porque siempre se debe mantener la mirada al frente y
sin un minimo esbozo de sonrisa. Reirse era lo peor, tanto como si lo encontraran a uno
con la comida escondida entre las mangas del saco. Porque por lo general a uno, después
de varias horas de estar parada le daba hambre, y entonces uno aprovechaba y se escondia
entre las mangas del saco algo de comer y para que no se dieran cuenta de que uno estaba
comiendo, se hacia el que tosia o estornudaba y, como uno llevaba un pafiuelo, pues nadie

se daba cuenta, claro que si lo descubrian lo llevaban a las gradas y lo regafiaban.
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Para ellas era mas fécil mirar todo porque no estaban en el mismo nivel que nosotras, por lo
general se hacian en una torre, la parte mas alta del patio que lo dominaba y desde alli lo
miraban todo o, bueno, eso era lo que ellas creian. Igual, alla desde arriba, ellas creian que
todo lo podian manejar; estaban ubicadas de manera excepcional para mirarlo todo;
ademds, de vez en cuando disponian para que algunos profesores se colocaran en los

limites de la formacion para que nos controlaran mas fécil.

Pero igual no faltaba la que comia sin dejarse ver o la que a pesar de las advertencias de la
monja de comportamiento y salud, que nos aconsejaba no hablar con ningin muchacho y
tratar de alejarnos de esas casas (no se le decia por el nombre a los moteles) que enfrente
tuvieran matas porque eran casas malas, se graduara embarazada, sin que las monjas
supieran para que no las pudieran echar ya estando en once y con todos los preparativos

para el grado.

De ese colegio, del que estaba en la loma arriba de la circunvalar, era muy dificil escaparse;
si uno no queria ir a clase algun dia, tocaba quedarse del bus (porque tenia rutas que lo
llevaban del colegio a la casa o viceversa) y llenar la maleta con la ropa que uno se iba a
poner en lugar de los libros y cambiarse en otro lugar donde no fuera a ser descubierta, por
ejemplo en los centros comerciales, en donde hay bafios publicos, o en la casa de una amiga
o un amigo, donde los papés no estuvieran porque salian temprano a trabajar; claro que eso
era medio complicado porque eran muy pocas las mamas que se dedicaban a trabajar fuera

de la casa, porque en ese entonces estaban dedicadas al hogar.
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Como todo colegio de monjas que se respete, tenia sus historias de miedo, cuya intensidad
variaba segun la edad, pues mientras uno mas crecia, el contenido y el tono de las historias
iban cambiando. Por ejemplo, en primaria, el cuento mas tenaz era el de la monja sin
cabeza, quien rondaba todas las noches por los pasillos del colegio y quien todo el dia se
escondia en la montafia que quedaba detras; después era el cuento de que el colegio estaba
construido sobre los restos de un antiguo cementerio, que bien podia ser indigena o de las
monjas de hace mucho tiempo. Igualmente, las historias de asesinatos, suicidios, de
alumnas o monjas que se habian enloquecido y que las encerraban en los sotanos o en los
pisos mas altos. Cuando uno ya crecia, decian que tal monja era amante de tal conductor o

que eran lesbianas, que tenian cuento con los profesores del colegio, etc.

Esas ideas eran alimentadas por las prohibiciones que teniamos de entrar a ciertos lugares,
puertas que uno no podia abrir, corredores por los que uno no podia pasar, rejas con
candados, dobles rejas; por ejemplo, la montafia era un lugar prohibido, a menos que
estuviéramos acompanadas de algin profesor y que alli fuéramos a realizar una actividad
programada dentro de la clase y, claro, no s¢ si por ser esos lugares vedados, la fantasia
empezaba a jugar, o si era real, el caso es que de alli salian ruidos, luces, olores extrafos vy,

por supuesto, uno preferia nunca pasar sola.

Unos de esos sitios prohibidos eran la cocina y el comedor de las monjas; nadie podia
entrar alla sin el permiso de una monja, a menos que uno fuera un invitado. Cuando uno
era familiar de alguna monja y si ésta dentro de la jerarquia ocupaba un rango alto, era
mejor y se podia acceder a ciertos lugares. Sobre mi recaia una larga tradicion familiar que

tenia estrecho vinculos con las monjas, no s6lo por ser familiar de algunas de ellas, sino
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porque ademas mi mama habia sido alumna de las monjas que en mi tiempo eran mis
profesoras. Esto traia sus desventajas y sus ventajas, como entrar a ciertos lugares

prohibidos, como la cocina.

Nunca supe si el colegio fue edificado sobre algun tipo de cementerio o si alli hubieran
asesinado a alguien, o si la monja sin cabeza se paseaba por sus corredores, lo que si era
cierto es que las monjas comian muy bien. En sus despensas y sobre sus mesas siempre
habia cantidades de frutas sin un solo golpe, sin una sola mancha, todas de colores muy
bonitos, siempre brillantes. Panes, mermeladas, carnes, pastas, verduras de las mejores, etc.
Ademas, cuando ponian las mesas, éstas estaban ordenadas con juegos de cuchillos,

cucharas y tenedores de distintos tamafios, cada uno con una funcion.

Que el tenedor pequefio sirve para una cosa y el cuchillo grande para otra; el contacto con
la comida siempre debia ser por medio de esos instrumentos; casi no se permitia tocarla
con las manos, hasta se comian la naranja con cuchillo y tenedor. Como en mi casa desde
hacia ya mucho tiempo la batalla de con qué utensilio se come, lo habia ganado la cuchara,

comer en ese comedor no era muy agradable.

Esas monjas tan pulcras eran las que después irian a buscar a las nifias que debian los meses
de pension, que nos decian que en el mundo habia gente que no tenia que comer y que
rezaramos para que nadie tuviera hambre, que diéramos limosna en octubre el mes de las
misiones; y verlas comiendo tan preocupadas por partir bien la naranja con el cuchillo y no

dejarse untar por su jugo, para que después no quedaran oliendo a nada desagradable. Tal
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vez por eso era un lugar prohibido; de pronto nos ddbamos cuenta de lo mundanas que eran

y de lo bien que comian.

Creo que las monjas, como la miraban a uno desde arriba (como cuando se subian a la
torre para ver la pulcritud de las formaciones), también se creian con el derecho de
metérsele a uno en la vida; que no se saliera con tal muchacho, que si estd gorda hay que
hacer dieta, que vieron a “fulanita” en una cercania dudosa con alguien. Cuando tocaba
escoger la universidad, también se “preocupaban mucho por uno, desinteresadamente”, le
ayudaban a uno a escoger la profesion, nuestra decision de todos modos seria tamizada por
los test que hacia la orientadora del colegio y por las constantes persuasiones a que
descubriéramos nuestra vocacion de monjas. Si uno no sentia que tenia vocacion el camino
a seguir era Unico; estudiar una util y rentable carrera (ojald algo con computacion,
porque eso da mucha plata), y casarse y tener muchos hijos y seguirlos guiando por el buen
camino, como ellas lo habian hecho, para que no se perdiera en saco roto lo que ellas con
tanto esmero nos habian ensefiado. De todos modos no era bueno quedarse en la casa sin
hacer nada, aunque era preferible que pasarsela “callejeando™ porque en la calle sélo se
aprenden cosas malas y, como éramos tan nifias de casa, quien sabe qué cantidad de cosas

malas podiamos aprender.

Imaginese que entre las multiples indicaciones que nos dieron en los ultimos meses que
estuvimos en el colegio, nos alertaban sobre los peligros de salir de alli y estar fuera. Es
que la ciudad es grande y peligrosa, muchas nifias de las que se graduaron conmigo muy
poco sabian coger buses, pues siempre las recogian o el bus del colegio se limitaba a

recogerlas y llevarlas de su casa al colegio. Ahora, miro desde la terraza desde mi casa;
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como no tengo el reloj puesto en la mufieca de mi brazo izquierdo, no podria decir
exactamente qué hora es, supongo deben ser mas de las 3 y 4 o casi las 4 0 un poco mas; a
esas horas de las tardes el trafico de las calles de este barrio se v¢é trastocado por la paricion
de los buses escolares, que traen de los colegios, -por lo general campestres, a los
muchachos y muchachas estudiantes de colegios mixtos, por lo general bilingiies, ojala
con énfasis en informatica, porque el que ahora no sepa inglés no sabe nada y si no sabe de

computacion, menos)

A pesar de que yo me queria salir, me dejé convencer con el cuento de que ya me faltaba

muy poco para graduarme y que alli estaban mis amigas.

..F'INDE LA NOSTALGIA;?
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CONCLUSIONES

Fue por Dominga Gaviria por quien comprendi que hay algunas conversaciones que no
tienen final, o que la ausencia del interlocutor no significa que se deje de escuchar a la
persona y que un tema que alguna vez se tocod tangencialmente volvera a aparecer en otra

conversacion o en los recuerdos de los momentos que alguna vez por alli se vivieron.

Una de las tardes en las que solia ir a “saludar” (también habia prendido que el saludar no
es ir y decir: “quiubo, qué mads, ” sino compartir, hablar, conversar, dejarse cuestionar y
preguntar), después de compartirnos secretos para mantener mas brillante y saludable el
cabello, de preguntarnos por los dias tan soleados y comentar sobre la salud de su nifia
pequenia y contar las dificultades que yo tenia para “escribir” y hablar de los muertos, y
después de ver fotos (de indios en la ciudad sin estar disfrazados), Dominga me mir6 con
€s0s 0jos negros, grandes y con una sonrisa me dijo, mientras con sus manos hacia un nudo
en su largo, liso y brillante cabello, que la vez pasada se habia estado acordando de mi y

ahora si me iba a contestar una pregunta que le habia hecho hace dias.

Me cont6 la historia de su vida, de por qué y como habia llegado a Bogota y como habia
conocido el amor y las tristezas. Recuerdos y nostalgias que se notaban le dolian en el alma

por la ausencia desde meses atras de su Alberto, su esposo.
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Los nombres de los hoteles, las situaciones dificiles, la vida en la calle, la vida con sus
esposos, el luchar. Cada vez que nombraba un sitio lo dibujaba con su dedo y las vueltas
de su cuerpo me sefialaban, alld abajo, al lado de tal centro comercial, es que antes habia tal
cosa y ahora no, recuerdos de como habia llegado a Bogotd, lo que habia tenido que
soportar en la calle, en donde ella aprendid y sus hijos también y los hijos de muchos otros,
y sus sobrinos; los viajes a paises y pueblos; el andar en las calles casi a “pie limpio™ ain

nifia, cuando debia cuidar a los nifos y ayudar a cuidar el “puesto” de trabajo.

Y mientras me describia los lugares, las calles, yo me iba acordando de mis historias, de los
recuerdos que puede tener también una hija de migrantes campesinos de un pueblo cercano
a Bogota, quienes en sus reuniones también dice que tienen un espiritu comerciante que los
llevo a aventurar, pero no a ser vendedores ambulantes sino a establecerse en el “comercio
formal”; y también recordé esas charlas en las cuales ellos hablan y dicen que uno siempre
tiene que estudiar en un colegio e ir a una universidad para ser alguien en la vida. También
cerca de San Victorino, pero mas al lado del hospital San José, y también mas hacia el lado
del Cartucho, recordé¢ la historia que me contaban los de mi familia y también los cambios

de barrios. Y comprendi que la conversacion no es s6lo hablar.

La conversacion se presentd a mi no so6lo como la posibilidad de poder hablar, sino de
conseguir lo que considero fue lo méas importante y que serviria como punto de fuga para
varias ideas que, basadas en observaciones de otros tiempos, volvieron a mi memoria. Las
confrontaciones, como llamé a ese momento, y que no son mas que el resultado de dejarse

entrevistar no s6lo por el entrevistado sino por no negar en ningin momento las
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condiciones que marcan la relacion desigual, en este caso de entrevistador-entrevistado o

investigador-investigado.

Porque la confrontacion surge sélo en el momento en que se escucha y se es escuchado, y
se refuerza por las vivencias de cada uno de los hablantes, de las experiencias de vida y la
vida marcada por las condiciones sociales de cada uno. Este Gltimo aspecto se reforzaba
porque el tema de este trabajo me llevo a preguntarme también sobre mis espacios, mi casa,
mis barrios, las calles, las aceras que yo caminaba. La confrontacién también surge,
entonces, de lo que he llamado experiencias de vida; lo he llamado asi porque se han
constituido a través y en la medida en que se aprende y se conoce; solo a través de esta
experiencia he conocido otros modos de vivir. Donde se aprende lo que se aprende, como
se aprende, para quién o qué se aprende, cOmo se toman ciertos conocimientos en

determinados lugares.

Se convirti6 asi en una mirada a mis espacios, a mi “territorio”, a eso que mas alla de lo
fisico, mis sentidos y mis percepciones se han apropiado, a la manera como estan
delimitados esos espacios, la manera como me los han delimitado; y yo los he delimitado y

en esa transformacion no podia dejar de lado algo de la historia de mi vida.

La alcaldia plantea el Espacio publico como lo ve Delgado (1999,2000), como un espacio
liminal, fluido, de mutaciones, y los ingas como un “territorio”, no como el del Putumayo,
pero si lo que permite ser aunque se tenga siempre en cuenta que al origen se debe volver.
Volver y caminar de donde se salio, pero a donde se debe volver, como el ombligo del

recién nacido debe regresar a donde vino, arrojandolo y quemandolo en la tulpa, donde
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arderd al calor de las brasas del fogdn mientras las historias se mezclan con secretos, curas
y remedios, historias de viajes, historias que no so6lo son historias ni cuentos pasajeros,
historias vividas de vida (es asi, a pesar del pleonasmo), de los que no logran distraer ni

los ruiditos producidos por los cuyes que corren dispersos alrededor.

Pero ese territorio, el primero del que se fue expulsado y cuando fue usurpado se neg6 la
libertad de ser, porque el territorio no se puede reducir a un pedazo de tierra. Vasco (2002)
ya habia anotado la manera particular como se relacionan los indigenas con la tierra y que
los diferencia de los campesinos. El pensamiento telurico “aquella parte de la conciencia
social de algunas comunidades indigenas... se estructura alrededor de la idea de la
existencia de una ligazon vital entre la tierra y la comunidad” (Vasco 2002). Lo que
diferencia entre la lucha de los campesinos por /a tierra entre los la lucha de los indigenas

por su tierra.

Aunque inicialmente la relacidon que se establece entre el hombre y el espacio vital es de
sobrevivencia, se convierte en un espacio para poder vivir; en la medida en que sobre ese
espacio se ejercen relaciones de poder que median sobre el control de la produccion de ese
medio, también se estd controlando la vida de los que habitan sobre ese territorio, ya que
esta relacion, aunque mediada por intereses individuales, se halla sujeta a procesos mas

amplios.

No obstante, no es exclusiva la posesion de un territorio para los indigenas. Todos los seres
humanos, como hemos visto, poseen territorio; su posesion en los seres humanos estd

mediado porque somos seres bioldgicos y sociales, por lo tanto no es exclusivo de los
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indigenas poseer alguno. Todas las personas necesitamos del espacio fisico como base de
nuestro sustento; pero son las relaciones las que constituyen el territorio (como ya lo
habiamos anotado antes), relaciones que se crean entre la sociedad y entre los mismos

integrantes de la sociedad, relaciones que se constituyen histéricamente.

Un territorio es, entonces, después de los planteado, algo mas que un espacio; es una
construccion social que surge desde la relacion que se establece con la tierra o con
cualquier medio fisico desde donde se pueda generar el sustento para vivir. En el territorio
también se genera sentido de pertenencia y €ste no es unico ni exclusivamente dado, porque
de alli se nace o porque de alli son sus origenes. El sentido de pertenencia se consigue
cuando el estar en un lugar permite ser. Y ese ser puede ser la identidad, pero yo prefiero
expresarlo como la libertad. Libertad de ser o estar donde uno quiera estar. La venta en las

calles proporciona es libertad en cierta medida.

(Por qué considerar que para los ingas las calles son un territorio, que los diferencia de los
otros vendedores ambulantes? (Es acaso el ser indigenas? No estaria cayendo yo en el
mismo juego de buscar “caracteristicas indigenas” en la ciudad. En apariencia si, pero no
es interés de este texto preguntarse o no si para los demés vendedores ambulantes no ingas
la calle es también un territorio. La amplitud de este estudio no abarca eso, aunque bastaria
decir que lo més seguro es que si. No solo por lo escuchado de otros vendedores, como
Dofia Maria Transito, vendedora de loterias en la esquina de la décima con doce, quien
defiende su esquina porque es su territorio y ella ha estado alli desde hace ya treinta afios o
tal vez mas, o porque lo mismo es lo que responden los desterrados que venden en los

semaforos.
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Sin embargo, esta situacion a mi modo de ver no se podria plantear de una manera tan facil,
no solo por las caracteristicas de implantar un solo modelo en una ciudad y negar la
multiple existencia de multiples ciudades y la viabilidad de la aplicacién de multiples

modelos, sino porque niega los traumatismos o, mejor, los conflictos que esto genera.

Eso es lo que creo pasa con los vendedores ambulantes, para este escrito con los
vendedores ambulantes indigenas ingas, que viven en la ciudad de Bogot4, con las politicas
de espacio publico y, mas alla de estas, con un modelo de ciudad que no s6lo se refuerza en
¢stas y a la vez las produce, sino que se basa en ellas para generar toda una serie de
comportamientos, de modificaciones culturales que bajo una méscara de heterogeneidad, de

diversidad, homogenicen a los ciudadanos, “a los buenos ciudadanos”.

De esta manera, entonces, el invisible, el negado, no seria siempre un invisible, un negado;
se convertiria mas bien en un oculto que de vez en cuando sale a la luz para ser sefialado y
por medio -como el caso del Dr. Jekyll y Mr.Hyde- de este servir de punto de referencia,
de ejemplo, de advertencia de lo que no debe ser algo o alguien y como modificandolo por

medio del traspaso, de la reubicacion a ciertos espacios, pasa a ser “buen ciudadano™.

No obstante, ya se habrd dado cuenta que el parrafo anterior dice mucho y no dice nada, a
la vez. Primero, porque se vuelve a transformar algo invisible, algo negado, en algo oculto;
sin embargo, ;qué diferencia hay?; algo que no se puede ver, que uno no quiere ver,
aquello que no quiere dejarse ver; pero en el caso del Dr Jekyll, su lado bueno y su lado

malo ocultando aquello que no se deja conocer o no se debe ver.
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De este modo, los vendedores ambulantes ingas son visibles porque el uso que hacen de las
aceras es totalmente el contrario del que se propone para la nueva ciudad, pero son
invisibles cuando son atropellados, a menos que ocurran hechos espectaculares como los
contados anteriormente; sin embargo, vuelven a ser visibles cuando sobre ellos recaen las
benefactoras politicas de la Defensoria del Espacio Publico y les ofrecen locales en Centros
Comerciales, pero son invisibles ante los reclamos con las formas de pago o los medios

para poder acceder a estos.

Sin embargo, no son sélo invisibles; también son o no ocultos, también son considerados
invasores, con toda la carga ideoldgica que lleva esta palabra, se apropian de algo que no
les pertenece para sacar un beneficio propio, todo alejado de los “intereses de las
administraciones”. Son lo contrario a lo que debe ser un buen ciudadano, y son todo

aquello, antiguo, malo, que caracterizaba a los malos ciudadanos.

También son invisibles en las fotos y las postales de la ciudad que, como Bogota,
ultimamente privilegia la aparicion otras imagenes referentes a ella: del Transmilenio, de
los parques, etc; y prefiere para los foros y seminarios mostrar un antes y un ahora, un
antes, malo, sucio, invasor, y un ahora comun en proyeccion al futuro; renovada, acorde
con las nuevas exigencias mundiales y, ante todo, para la gente. Pero, ;para qué gente?
Para la que estd cordialmente invitada a ser parte de la nueva renovacién o a la que se le
aplica el sindrome del famoso doctor, sumandole que ya ese ocultar no solo es nominal,
sino que se construyen o adecuan -multiples- y variados espacios en donde se pueden

ocultar, como en los Centros Comerciales.
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Sin embargo, cifiéndose al objetivo de este trabajo, diria que las calles son un territorio para
los ingas porque ademas de ser su lugar de trabajo, de intercambio con otros no indigenas,
de reconocimiento y diferenciacion, como un complemento para los que se aprende en la
casa, pues alli se aprenden ciertas cosas y en la calle otras. No ya a sembrar ni a cultivar ni
a cazar -aunque si a kasiar-, pero a trabajar de otra manera vendido mercancias. No es
unicamente la relacion econdmica lo que valoriza las calles como territorio. Ya Vasco,
habia anotado que estas relaciones (las econdmicas; de propiedad y medio de produccion);
son solo una parte de ese haz de relaciones que constituyen y se constituyen con el
territorio.  Es, por ejemplo, lo que ¢l mismo marca como la diferencia entre las
nacionalidades indigenas y los campesinos; pues mientras los segundos luchan por la tierra,
los primeros luchan por su territorio, este ultimo un concepto mucho mas amplio que
abarca el de espacio como medio de produccion y propiedad, mediatizado por el trabajo;
pero sobre todo como conjunto de relaciones : “las relaciones que se daban por medio del
pensamiento y la palabra eran igualmente importantes y esenciales en la conformacion de

esa territorialidad™ (Vasco; 2002: 424).

Pero pareceria que a veces esto se deja de lado; igual que ocurre con los ingas que viven en
Bogota, y con los indigenas que viven en sus territorios ancestrales; se pretende hacer creer
que el problema para algunos es de un espacio mas digno (dejar las calles y pasar a un
local) y para los otros el deterioro y escasez de tierras situacion agravada por el conflicto
que vive el pais. Asi el problema del indio es por la tierra, sin tomar en cuenta que eso es
solo una parte de sus luchas, fundamental si, pero es sélo un fragmento de algo mas de

fondo.
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Lo que ocurriria y lo que demuestra la situacion de los ingas que se dedican al comercio
ambulante en Bogota, que como ya vimos no son todos los ingas que viven acd, es observar
como el “reconocimiento de los derechos de los indigenas™ se sustento basicamente en sus
tierras (muchas veces dejando de lado su concepcion de territorio) y pretendiendo que asi
se solucionaria todo. Sin embargo, el problema no es sélo de sus tierras o de su territorio,
sino de su reconocimiento; o mas bien, como éste fue dado; esta situacidén, como vimos,
permed no so6lo varias instancias de la sociedad, entre ellas las que ayudaron a crear la
imagen del indio ecologico, brujo, bueno, noble, pero, sobre todo, la de su imagen aln
lejana cercada por las selvas o los desiertos, imagen distanciada en el espacio, y que
permeo algunos estudios antropoldgicos que no podian ver a un indio que no estuviera en
su territorio; tal vez es por eso que el indio entre mas cerca esté de uno y mas alejado de esa
distancia espacial (fundamentada en ese sentido del espacio fisico), necesita mas pruebas
de su “indianidad”. Tal vez por eso en la ciudad las mujeres usen el sayo, se usen ciertos

distintivos o se tengan fotos de uno con disfraz de indio y otras sin éste.

O se les pregunte cada vez mas si son o no, interrogadndolos y pidiendo pruebas materiales
de que en efecto son indios. Lo que se produce no es solo un distanciamiento espacial,
como en efecto ocurre, sino también temporal, encasillandolos todavia en “sus antiguas
tradiciones™ de las que también se piden pruebas. Asi, el indio sigue siendo otro exotico;
sin lugar a dudas encasillado espacial y temporalmente y, si estan en la ciudad, pierden ese

componente esencial de su indianidad.
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Componente que ha sido creado en su gran mayoria por los estudios antropoldgicos, esos
mismos que condenan a los indios a estar en la tierra y que pretenden negarlos cuando
aparece en otros escenarios. Pero seguramente lo anteriormente dicho estaria en contravia
con los nuevos adelantos de la antropologia que, segiin algunos, en Colombia cruza por los
iluminadores umbrales de los nuevos tiempos, porque se esta reconociendo precisamente

esa fascinante diferencia.

Y no es que antes no se haya reconocido, es que se supone que el cambio es que ahora se
reconoce no para tratar de “civilizar o evangelizar” sino para tratar de conservar o mantener
lo que sea util para estos nuevos tiempos de economias sustentables de diversidades. No es
extrafio entonces que esa diversidad sea la llave para un mejor futuro, el abracadabra que

nos salva de quedarnos encerrados sin conocer los tesoros que guardamos.

Dificil es, de todos modos, creer que el vuelco dado por la antropologia al dejar de
invisibilizar a los indigenas que viven en la ciudad, se deba a los “avances” de ésta. Los
intereses que motivaron la fundacion de la antropologia como una disciplina que debia
interesarse por el estudio de las sociedades exoticas, primitivas, pristinas, alejadas del
mundo por estar encerradas en una cépsula que las mantenia preservadas hasta que llegara
“el blanco™ quien, con un escalpelo dirigiria la disecciéon y se encargaria de examinar,
estudiar, aprobar o reprobar sus comportamientos, estd muy alejada de las circunstancias

del mundo de “hoy", globalizado, con fronteras liquidas, permeables, fluctuantes.

La imagen de la comunidad perfectamente maleable, capaz de hacer de ella una

representacion en los mapas con contornos y limites perfectamente distinguibles, sigue
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existiendo, tal vez no so6lo en los libros de educacion primaria y secundaria que se utilizan
en las escuelas o colegios, o en las cabezas de los que crecimos entre esos libros, viendo
como los mapas cartografiaban la ubicacién exacta de esas comunidades presentes o

antiguas.

Y eso lleva a mirar dentro de su sociedad, adentrarse en las marafias del mundo moderno,
pero estudiando extrafiezas, conflictos y pobreza, los pobres y su pobreza , lo que para
Delgado (1999) se traduce en esa “tendencia a asignar a los antropologos - y de muchos

antropologos a asumirlas como propias” (Delgado 1999; 10)

El indigena que se reconoce -jen la ciudad?- es el de eventos, como Expoartesanias,
CREA, Ferias de las colonias, y en las instituciones como los museos etc, que de vez en
cuando nos permiten ver tanta diversidad sin salir de la ciudad, el indigena es, el que “se

conoce” como el brujo, el chaman o el embustero.

Al decir de Florez (2000): “la cruzada antropoldgica por la “diversidad cultural” ha sido
ganada porque era una batalla perdida de antemano. En la época consagrada a la imagen,
relatividad y sobreinformaciéon “posmoderna”, nada mas facil que venderle a la gente una
idea de “diversidad” estereotipada, consumible y domesticada por la insipida escuela
literaria del realismo hecha antropologia. Gracias a las descripciones de los antrop6logos y
a tal cual visita del Museo del Oro, no ha de faltar la persona bien intencionada que al
encontrarse a boca de jarro con alguien vestido de kogui diga: “;El caballero es de la tribu
de los kogui? jQue cosa mas extraordinaria conocer a un descendiente directo de los

tairona! ;Me deja tomarle una foto?” (Florez, 2000: 25).
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Ese indigena si es reconocido en la ciudad, pero no el otro, el que vive acd; o bueno, es
reconocido cuando de mostrar la “diversidad de la ciudad” se trata, porque es que aca
podemos vivir todos; pero cuando reclaman como un derecho cultural el poder trabajar en
las calles ya no son tan buenos los indios y ya no es tan chévere la diversidad ni los
derechos de libertad y mucho menos los culturales (a menos que favorezca a los voceadores
de prensa y a los loteros, evidentemente no por ellos sino por los grupos econémicos que
hay detras de ellos), porque qué se creen estos indios que hasta habra que construir un
Transmilenio en exclusividad para ellos, como en la posesion del exgobernador Victor

Chasoy expres6 Antanas Mockus, porque ahi ya no hay tal diversidad.

Los ingas no son los indios que se traen cada afio cuando el cronograma programado para
cada actividad ferial asi los dispone (cuando los indios son traidos- no los que viven acd),
ni los de exhibir en stands de ferias internacionales ni en programas de television, a menos
que se disfrace de indio para algin programa, como el de Jota Mario por las mafianas, y
accede a que se burlen de ¢l por eso “de ser un indio brujo”, o salga en portadas

distorsionadas de libros muy vendidos.

Los ingas pasarian a ser los invasores del espacio publico; si, bonitos porque muestran que
en la ciudad hay mucha diversidad, punto final, pero no cuando exponen sus problemas
Bonito el indio ec6logo, pero no el que deambula por las calles del centro o de los barrios
de las periferias o de feria en feria borracho, el que exige que no se le saque de la calle, el

que carga a los hijos en las espaldas porque no tienen quién los cuide. Bonito el indio de la
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postal o de la pelicula o el que carga la mochila, pero no el que sale por las calles a vender

medicinas.

Por eso también a uno se le hace muy “loco” que reclamen como territorio algo asi -como
las calles-, pero es que no lo reclaman tanto como tierra trabajable sino como posibilidad de
ser ellos, viajeros, comerciantes, sin ataduras, libres, aventureros. Puede ser que eso sea un
invento antropoldgico o que no sea asi, pero pienso que ya se interiorizo mucho y que eso
hace que haya tanto choque, porque por més que tengan un local, siguen saliendo a la calle

y a los barrios.

El estar en un local ha incrementado la brecha entre los ingas pobres y los ricos, no
permiten que los nifios vayan a los locales, se fragmento6 la uniéon (es importante distinguir
una tienda naturista atendida por blancos y otra indigena, atendida por ingas), no todos
tienen la misma oportunidad econdémica; dejan -algunos no todos, en especial los jovenes-

de salir y juzgan a los que todavia estan en la calle.

No es el ser vendedor ambulante lo que hace a un inga, tampoco lo es que lo que vendan
sea esas mercancias, es decir, esas cremas, plantas, objetos para la suerte, remedios y curas,
porque entonces todos los demds que no son indigenas inga y que venden esas mercancias
también merecerian ser ingas. Pienso que la calle es un territorio y es de aprendizaje,
porque es donde se refuerza con mucho mas ahinco qué es ser indigena y qué no; es donde
se aprende a subrayar lo que es indigena, para demostrar que se es indigena, y lo que no es

de mostrar.
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Seria como alguna de las funciones que tienen las vitrinas en los centros comerciales.
Exhibir, sin por eso importar los hombres y las mujeres utilizan el sayo y se cuelgan
collares para que se vean como indios. Collares de plumas o dientes de jaguares o cabezas
de micos. Se exhibe para mostrar que se saben, porque ese conocimiento se ha adquirido
por mérito propio. Pero también se oculta; se ocultan cosas de remedios de contras que
solo se saben entre ellos, no se comparte tampoco el idioma, por eso cuando algo se quiere
ocultar se habla en inga, lo mismo que cuando algo se quiere exhibir se habla en inga, pero
con otros fines. “los accesorios -la forma de vestir, el acento, el tono de la piel, el tipo de
ojos o labios, las creencias religiosas, los modales de cortesia o desagrado- se tornan
esenciales para identificar a alguien como “diferente” (Florez; 2000: 25); ya lo habia
mostrado Suarez Guava (2002) cémo los ingas aprovechan esto para utilizar la "brecha” en

las ciudades.

Pero es en la calle, siendo vendedores ambulantes, donde prevalece lo que puede servir o
no y es donde los nifios y los jovenes aprenden y refuerzan lo que vale, no solo para hacer
su agosto o sacarle ventaja al cliente o al paciente, sino para apropiarse de lo suyo. No es
la calle en el tnico lugar donde se aprende, en la casa también, pero es en la calle donde ese
aprendizaje puede encontrar un nuevo crisol, porque es donde va a encontrarse con los

otros.

Por esto la calle es un territorio para los inga y por eso es que choca con las politicas del
espacio publico, no porque sean de ahora, porque ya hemos visto que desde siempre ha

habido una regulacion de este espacio. Es porque el espacio publico para la alcaldia es
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visto mas como Delgado (1999: 200) lo plantea, es decir que, rebasa los limites de un
territorio, mientras que para los ingas si es un territorio, y no es simplemente un espacio,
aunque saben que es de todos, y es eso fundamentalmente lo bueno: que no solo estan

ellos, pero es de ellos porque eso les permite ser.

O, en otras palabras, mientras para la alcaldia pueden existir territorialidades, modalidades
de aduefiarse de un territorio (de una esquina, de un barrio, de un parque) solo existen en la
medida en que son sobre un espacio, que no puede ser enajenado, porque violarian las
caracteristicas de un espacio es decir las de fluctuabilidad, cambio, permeabilidad, etc,
mientras que para los ingas si hay un territorio y es algo concreto porque esta

fundamentado en algo palpable, en algo concreto, porque les permite vivir.

Y ellos estarian mdas cercanos a esa percepcion de territorio que a la propuesta por la
alcaldia como un espacio: “esto nos conduce a otro aspecto, quizéa el mas caracteristico de la
relacion entre las sociedades indias y su espacio: la manera como éste se concibe, como

éste se piensa” ( Vasco 2002: 203).

Tampoco la alcaldia niega, entonces, las posibilidades de establecer territorios, sino que
estos de una u otra forma son muy maleables y esto es palpable cuando plantean que
reubicar es la solucion y atienden, por lo general, a lo econdmico, lo ambiental, lo social,
pero vuelven sinénimo de esto el trasladar, sin aceptar que el reubicar trastoca cosas.

Por eso chocan los senderos de los ingas y de la alcaldia. Porque para los ingas la calle si
es un territorio de pertenencia, de poder -ser-, de aprendizaje, no excluye que haya

peatones; es mas, ya vimos que es indispensable, pero no lo ven como algo tan publico,
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pero para ellos son tan visibles las diferencias que resaltan, ain mas las propias , y no
pretenden que haya una homogeneizacion. En cambio, para la alcaldia es un espacio que
tampoco excluye los territorios, pero los territorios maleables, como deben ser las cosas en
ese espacio, todos iguales. Situacion que pudiera dilatar en el tiempo y en el espacio la
competencia generada a partir de los territorios entre los indigenas y lo nacional, y como ya
vimos que describe Vasco: “poder establecer con ese espacio las relaciones que lo
configuran como territorio de una sociedad particular, permitiendo al mismo tiempo la

continuidad de su existencia como sociedad especifica”.

De todos modos, visto asi, las politicas de espacio publico serian como una especie de
moda y no dejarian lugar para ver que realmente era necesario corregir problemas que
presentaba la ciudad. Sin, embargo esa urgencia de crear una ciudad mas habitable se
operd en diversos planos, que pretendian tapar la realidad con propuestas de renovacion

urbana y cultural, como se tapa el sol con un dedo.

Si bien, se esgrimieron razones ambientales enfocadas, sobre todo, a la sostenibilidad de la
ciudad; y econdémicas, que generaran una optimizacion de los beneficios producto de las
reducciones de los gastos en, por ejemplo, sistemas de transportes que aliviaron
desembolsos extra; politicas de garantizaran la gobernabilidad, que favorecieran la
gjecucion de proyectos, obras y programas sociales y culturales, fomentando la creacion de
una nueva cultura ciudadana, en la que todos estuviéramos del mismo lado, entre otros; se
nego que los beneficios no varian las diferencias; o mejor, tras esas ilusiones de igualdad y

de mejoramiento de la calidad de vida "de todos”, los espantajos de la realidad no se quedan
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como fantasmas o meras imaginaciones, sino que hacian de esos espacios lugares de

conflicto.

Sin embargo, en esta cinta de Mdebius, no hay un solo borde, ni una sola cara. Pero si se
crea esta ilusion, pasar de un lado al otro sin tocar el limite, sin sentir el derrotero de las
desigualdades. Y bastaria enumerar listados y listados de ellas y hacer hincapié en unas y
otras y plantear soluciones, como en efecto se ha hecho y como seguramente se haré sin

tomar en cuenta que el problema es mas profundo.

Porque para los inga seguramente sus problemas no son que se los saque (sacar a afuera,
insisto) o no de las calles y se los reubique en otro lugar, donde dejen de ser invasores,
como efecto de la aplicacion de unas politicas sobre el control y administracion de la
ciudad, especialmente cuando estan enfocadas a regular la utilizacion del 